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CAPÍTULO I. /
ESPAÑA Y NOSOTROS EN EL SIGLO
XVIII
I
No se ha escrito libro más sereno, más ecuánime, más
filosófico, para juzgar a España en América, que la
Historia de la República Argentina de Vicente Fidel Ló-
pez. Es admirable su magnífico pórtico. Admirable, que,
por así decirlo, al día siguiente de la batalla, se posea tan
firme espíritu de justicia. Por otra parte, su Historia
es un libro de verdadera historia, cualesquiera sean las
objeciones que puedan válidamente hacérsele. Quiero de-
cir que en este libro la historia es verdaderamente tal por
la amplitud de sus horizontes. No es crónica; es historia.
No es un relato de efemérides, ni es "fichología", para
usar el formidable neologismo crítico del doctor Alberi-
ni; es historia de la real, de la humana, de la que
mueve a las naciones. No es una crónica del Plata con-
finada en el rincón de sus propias anécdotas. Los vientos
de América y del mundo soplan por esas páginas. Bellos
y bien nutridos capítulos dan la visión cabal de lo que
era América antes del descubrimiento, y en particular
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del imperio civilizador de los incas. Luego el conquista-
dor es seguido con atenta mirada por este historiador
sagacísimo que no pierde nunca de vista la totalidad del
mapa.
El primer acierto fué su plan: establecer "el parale-
lismo de la historia de España en la historia colonial del
Río de la Plata". De este modo, el virreinato fué situado
con perfecta precisión dentro del conjunto hispánico, al
paso que España era ubicada con rigurosa exactitud den-
tro del conjunto europeo. Es su primordial manera de
ser justo, porque ello conduce a dominar las efectivas
posibilidades de cada uno. Merced a esta clave, pudo
decir para buena parte de la obra colonizadora de España:
"No sólo es injusto sino absurdo pedirle otra cosa que
lo que hacía". Y es que López supo conocer a fondo "la
imposición fatal de los hechos".
Leyendo su notabilísima Introducción, y al conjuro
de su vigoroso estilo, se ve muy bien la importancia
que tuvo, para toda la comunidad hispánica, el siglo
XVIII, el siglo de las claras reformas, cuyas altas luces
resaltan con extraño prestigio sobre el tenebroso fondo
del siglo XVII. Postrimerías lúgubres las de este siglo
XVII. "El interior del reino estaba cubierto de bandas
de salteadores que dominaban como señores del territo-
rio; y allá en el confín de los mares americanos eran
diarias las depredaciones y los atentados de los filibus-
teros y de los piratas, que como aves de rapiña devora-
ban las carnes corrompidas de aquel cuerpo muerto.
Barquichuelos insignificantes tripulados por foragidos
de todas las nacionalidades, apresaban por allí las naves
españolas de guerra y se apoderaban de los galeones que
navegaban cargados con las riquezas americanas. El
ejército, reducido a diez o quince mil hombres, era un
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cuerpo de mendigos que se repartía por las calles y por
los caminos, exigiendo una limosna forzada de los tran-
seúntes, y no pocas veces los asaltaban también y los
saqueaban". Tal trae López invocando la autoridad de
Weiss en L'Espagne depuis le régne de Philipe II. Pero
también escribió López (Introducción, cap. X) estas
palabras más precisas: "Ignorante y miserable, pero dig-
no y valiente, el español de aquellos tiempos había asu-
mido en su alma cierta fiereza indomable que, retempla-
da por su propia soberbia, revelaba todavía el heroísmo
de sus pasados tiempos. Envuelto en su larga capa, lle-
vaba dentro del pecho la tradición de sus hazañas; y
si pedía limosna, cubriendo la bravía terquedad de su
ceño el ala anchurosa de su chambergo, lo hacía con
una mano altiva, y armado con el mosquete. Reñía a
navaja, y por cualquier cosa; cortejaba mozas; no tenía
trabajo, pero no tenía empeño por encontrarlo. Corría
toros; y en este modo de vivir andaban revueltos todos,
nobles y bajos; que los caballeros mismos no desdeña-
ban estos hábitos, y más bien se holgaban con ellos por
lo que tenían de aventurado y de independiente". Pero
no se cite más, por tentador que sea el animado acento
de este patriarca de nuestra historia.
II
En todo caso, España renació tan fuerte como antes,
de la saludable guerra de Sucesión que abrió para ella
nuevos y fecundos tiempos. Ya el primer tercio del siglo
XVIII señálase por preciosas creaciones: la Real Acade-
mia Española, la Real Librería, el Seminario de Nobles,
la Real Academia de Medicina y Cirugía. Mas, por
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encima de todo, este siglo va a ser el de los grandes
ministros liberales, así considerados — liberales — con
harta razón, aunque no deba denominarse liberal, riguro-
samente hablando, el régimen de gobierno que los llamó
a la acción. Aquí sólo queremos saber que abundaron
en pruebas de un liberalismo efectivo y no estamos
para perdernos en detalles de nomenclatura. De una u
otra manera, cuando Lavisse y Rambaud hablan de un
despotisme eclairé, piensan mucho más en Francia que
en España.
Con haber sido excelentes los comienzos de la nueva
dinastía, pálida parece su brillante obra cotejada con la
administración de Carlos III, aquel rey que entre todos
los de España supo mejor que nadie rodearse de los me-
jores hombres, fuesen o no fuesen nobles.
Llena estaba España, y particularmente la corte, de
valentones y mendigos sin domicilio ni trabajo; clien-
tela infame de las porterías de los conventos, donde men-
digaban el almuerzo, y de los atrios de las iglesias, donde
se refugiaban de noche a dormir en revuelto hacina-
miento. Eran, dicho de una vez, los embozados, para
quienes el embozo significaba la impunidad. Gentuza
de capa y chambergo que andaba a navajazos por cuenta
propia o ajena en la perfecta lobreguez de las noches ma-
drileñas, pues dondequiera que por acaso asomaba un fa-
rol, allí caía la plebe y lo apagaba. Maravilla pareció que
Esquilache dispusiera la colocación de luminarias
 y que
osara aún prohibir la capa y el chambergo "porque ese
traje da a las gentes de España aire de poco aseadas y
aspecto de bandoleros", según traía el decreto.
Pero si mucho valía y mucho valió para Carlos III
el marqués de Esquilache con sus iniciativas de gran per-
sona que era, no se comparará nunca su alcurnia inte-
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lectual con la del conde de Aranda — tan equilibrado
al principio entre los ensueños revolucionarios franceses
y las realidades españolas—, ni con la del conde de
Floridablanca, eruditísimo, y más inglés que francés en
punto a reformas políticas y sociales; ni menos con el
insigne conde de Campomanes, economista de tan vasta
sabiduría cuanto de profundo juicio.
Los tres creían en la eficacia de las revoluciones he-
chas desde el poder, en la medida exacta de las necesi-
dades, de conformidad con las conveniencias públicas.
Particularmente el conde de Campomanes conocía el
camino directo y seguro para acabar con los viejos erro-
res, con los funestos privilegios, con los absurdos mo-
nopolios, con las estériles manos muertas.
De estas cosas nos queremos ocupar, y éstas son las
que nos llevan a considerar realmente glorioso el reinado
de Carlos III. Tan buenos liberales hoy como ayer, no
somos ni fuimos nunca de los que alaban al gran rey
por su acto de fuerza contra la Compañía de Jesús. La
expulsión de los jesuitas fué un acto arbitrario y des-
pótico, repugnante por esto solo a un criterio liberal.
Por otra parte, si el pleito con los Padres empezó, como
parece seguro, por la actitud de la Orden en ocasión del
desastroso Convenio de Permuta, menos justo resulta
aún su extrañamiento, pues no pudieron ser mejores es-
pañoles de lo que fueron en aquella oportunidad los
mal castigados jesuitas. Y nada más sobre este asunto;
que está bien claro lo que dije, y basta con que esté
cl ro. 1
No. Lo admirable del reinado de Carlos III y lo
ciertamente fecundo de su obra está en las reformas li-
berales de carácter económico que supo implantar. Toda
su política económica es grandiosa, desde la colonización
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de la Sierra Morena hasta el sorteo de campos de la-
branza entre familias de labriegos; desde la abolición
de la tasa de granos hasta su libre transporte; desde la
supresión de las aduanas interiores de región a región
hasta la exención de impuestos a las materias primas;
desde la apertura de canales hasta la construcción de
carreteras. Y todo lo que es simplificación administra-
tiva. Y todo lo que es orden y celeridad. Y todo lo que
es unificación jurídica. Y el levantamiento de un censo.
Y el de un catastro. Y todo lo que es enseñanza del
pueblo y ennoblecimiento de la mujer. Y todo lo que
es persecución a la vagancia pordiosera, sea o no fraile
el pordiosero. Y todo lo que es libertad de trabajo, de
comercio, de industria. Y todo lo que es renovación y
progreso. Y el Museo del Prado. Y el Banco de San
Carlos. Y el Observatorio Astronómico. Y el Jardín
Botánico. Y el gabinete de física. Y Juan José de Vér-
tiz, virrey del Río de la Plata ... ¡De veras que es
sectaria indignidad elogiar a Carlos III sólo por la ex-
pulsión de los jesuitas; pero de veras también que es
indignidad sectaria, todavía más baja, callar sus altísimos
méritos sólo por aquella misma sectaria razón!
Decíamos, pues, tocante a nuestras cosas del Plata,
que Carlos III pudo ver como transfundido su espíritu
en don Juan José de Vértiz. Idéntica la preocupación
por el bien público. Idéntico el deseo de rodearse de los
mejores. Idéntica la constancia en realizar buen gobier-
no. Y aquí también, censo que se levanta. Y calles que
se nivelan. Y hospital, y asilo de huérfanos. Y alum-
brado público. Y comisarías de barrio. Y hombres
nuevos iniciando tiempos nuevos. Y casa de comedias
que se edifica. Y Paseo de la Alameda que se inaugura. E
imprenta que se instala. Y Río Negro que se explora, bus-
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cando, ya entonces, la verdadera línea de fronteras con
el salvaje. Y el Bermejo que se navega. Y el Pilcomayo
que se remonta.
De este modo, Carlos III pudo proyectar su espíritu
sobre Buenos Aires. Y no fué solamente cosa de simu-
lacro como en la noche de su solemne jura, cuando para
celebrar el real advenimiento Buenos Aires se iluminó
de hachas y farolillos, y aun simuló el desembarco del
rey, tal como reza la vieja crónica porteña dirigida al
propio augusto señor: ".. .Había de entrar una falúa
destinada a imitar el desembarco de Vuestra Majestad.
En el momento que esta embarcación se descubrió.
el castillo la saludó con el disparo de veintiuna piezas.
Tenía este bote o falúa de largo nueve varas. Seis ma-
rineros eran los destinados al remo. . . Otra máscara
con buen uniforme de marino representaba al Marqués
de la Victoria. . . En el centro de un pabellón de da-
masco carmesí sobre la popa, estaban sentados los que
representaban a Vuestra Majestad y a la Real Fami-
lia...',
Mar por esta vez el rey de España no pasearía sus
dominios en el simulacro de una máscara. Esta vez su
espíritu mismo lograría proyectarse, años más tarde, en
la personalidad de Vértíz.
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LA SITUACION ESPAÑOLA
iY de qué tinieblas no estaba saliendo España! "En
las escuelas — dice don Leandro de Moratín — se en-
señaban a la luz de la antorcha de Aristóteles, teología,
cánones, leyes y medicina, sin el auxilio de la filosofía,
sin el de la historia, sin el de la política, sin el de las
matemáticas, sin el de la física, sin el de las lenguas
doctas, sin el de las letras humanas. Nada de esto se
sabía porque nadie lo podía enseñar, y nadie solicitaba
aprenderlo". Conceptos aun más agravados con la cita
de Torres intercalada en el texto, según la cual "todas
las cátedras de las universidades estaban vacantes, y se
padecía en ellas una infame ignorancia". La cátedra de
matemáticas, verbigracia, "había estado sin maestro
treinta años y sin enseñanza más de ciento cincuenta".
¿Y si juzgamos por las obras del padre Feijóo, cuyos
escritos, según su propio decir, se dirigían "más bien a
combatir errores que a descubrir verdades"? El muy
célebre cuanto fatigosísimo benedictino pretendió ser el
Hércules intelectual de los grandes trabajos de España.
Doy por cierto, que el padre Feijóo mereciera junta-
mente la estatua y el auto de fe; pero, en todo caso,
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sí no nos muestra la figura de un Manú de las letras,
es evidente que en el alba tan borrosa del siglo XVIII
español, visitadísima aún de extravagantes fantasmas
medioevales, él fué uno de los primeros hombres des-
piertos a la espera del sol. Esta vocación solar cuando
todos estaban por la sombra es maravillosa.
Pues de las copiosas notas del padre Feíjóo, ya sobre
lo actual, ya sobre lo pretérito, se infiere la correspon-
diente atmósfera intelectual de aquella postrada España.
Feí jóo tiene que luchar en su tiempo con preocupaciones
tan vanas como las de la astrología judiciaria y otras
piltrafas supersticiosas en que abundaban los almana-
ques de su época. Arredra el cuadro de una sociedad en
que los más ridículos y pueriles vaticinios hallaban an-
cho sitio en las preocupaciones sociales: que una gran
señora vería en peligro su honra; que una mala nueva
contristaría a la corte; que muchos navíos naufraga
-rían en alta mar.
Tampoco estaba muy en claro por años del benedic-
tino la naturaleza de los duendes, y, por de contado,
todos creían en ellos; pues la gente se atenía, por punto
general, a la autoridad del padre Fuente la Peña, el cual
enseñaba:
—No; los duendes no son ángeles; ni ángeles buenos
ni ángeles malos. ¿Serían tan chocarreros los duendes,
ya fuesen ángeles gloriosos, ya condenados espíritus?
Ahora bien; no siendo ni lo uno ni lo otro, ¿qué po-
drían ser? Podrían ser — concluía el padre Fuente la
Peña — una especie de animales aéreos. . . Animales
aéreos engendrados sin duda en la putrefacción del are;
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—¿Cómo? ¿Los duendes, animales etéreos? !Toma!
¿Y no hablan? ¿Y no ríen? ¿Y no disputan? ¿Quién
vió nunca animales que se comporten así? Luego, o son
ángeles o son almas. . . Y también a este respecto tuvo
que dar batalla el bueno de Feijóo diciendo a voces:
" ¡Cuántos hurtos, cuántos estupros y adulterios no se
han cometido cubriéndose o los agresores o los mediane-
ros con capa de duendes!"
¿Y no pasaban por verdaderas aulas del demonio
ciertas cuevas de Toledo y Salamanca? ¿Y no tenía hon-
das raíces en el vulgo la fama de esta última? El demo-
nio era oráculo popular en Salamanca, y diz que ense-
ñaba por sí mismo las artes mágicas, admitiendo siete
discípulos cada vez, hecho pacto de sortearlos y que-
darse con uno, de paga. Bajo este concierto, adoctrina-
ba el Malo en artes mágicas, astrología judiciaria, geo-
mancía, hidromancia, piromancía, aeromancia, quiro-
mancia y nigromancia. Era notorio, entretanto, por el
mismo tiempo, el extraño culto que en varios lugares de
Extremadura se daba al evangelista San Marcos en la
figura de un toro (Feijóo: Toro de San Marcos). Y
nada era lo que pasaba en Extremadura comparado con
las consejas que corrían sobre el caso en lo demás del
reino. Llegando la víspera del santo — contábase —
los mayordomos de su particular cofradía van a reco-
rrer las vacadas en el monte, y escogiendo un toro cual-
quiera le ponen el nombre de San Marcos; lo llaman
luego por este nombre, y el toro los sigue como de suyo,
y entra con ellos en la iglesia, y asiste a los solemnes
oficios como un creyente entre los creyentes. Sale al
otro día en la procesión, más manso que un buey de
Belén, y se deja acariciar de todos, e incluso permite
que le pongan guirnaldas de flores en la testuz y roscas
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de pan en las astas, con una como beatitud; hasta que
acabada la fiesta se acaba el conjuro, y la fiera retorna
a su vacada y a su natural ferocidad.
Mientras la fiebre del oro traía muchedumbre de
españoles a las tierras de América, sedientos de sus ri-
quezas, los que en España se quedaban (hablo de la
mísera plebe) se daban a ímaginarlás ocultas. De ahí
el inmenso crédito y favor que gozaban los zahoríes, a
quienes se atribuía la ciencia de descubrir tesoros y mi-
nas bajo tierra, "embuste endémico de España, dice
Feijóo, pues en los autores extranjeros no se halla no-
ticia de semejante gente, o si alguno los nombra es con
la circunstancia de adscribirlos a nuestra nación, citando
nuestros autores". El que no cruzaba los mares por la
ambición, consultaba al zahorí, movido de la codicia.
Mas para ser zahorí era preciso haber nacido en Viernes
Santo, al tiempo de cantarse la pasión en los templos.
Eso creía la plebe ruin. Fray Benito, por su parte, no po-
nía en duda que quienes ejercitaran tan supersticiosa virtud
habían de tener "pacto expreso o implícito con el de-
monio" (Feijóo: Vara divinatoria y zahoríes) .
De todo ello se duele el benedictino en sus libros tan
prolijos. Pero dolíase particularmente del serio atraso
de las ciencias naturales en España, cuya completa lo-
breguez contrastaba tanto con las luces que en el ex-
tranjero alcanzaban. Muchas eran las causas de este mal,
según su claro entender. La primera, el no haber profe-
sores, sino "una especie de ignorantes perdurables pre-
cisados a saber siempre poco, no por otra razón, sino
porque piensan que no hay más que saber que aquello
poco que saben". ¿Cómo no habían de mofarse de Des-
cartes, cuando apenas sabían cosa con cosa de la filoso-
fía cartesiana? En esto, como en todo, reinaba la más
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alerta ojeriza contra cualquier novedad. Mientras en
ctros países la gente recibía las novedades científicas con
alborozada enhorabuena, en España prevalecía el im-
placable vade retro. ¡Guay de las noticias sobre las cua-
tro lunas de Júpiter, guay del Algebra nueva, guay de
sus logaritmos! Y tales andaban en la península las cosas
de la enseñanza que "la cultura en todo género de letras
humanas" florecía mucho más en la pobre América que
en la propia España.
II
A todo esto, el mundo se transformaba de día en día,
en las artes, en las letras, en la vida de sociedad. Nacía
en Francia el encanto de los salones literarios. Los hom-
bres comenzaban a trocar la espada por el paraguas. La
mujer, en tanto, se armaba de sombrillas y abanicos.
Se avecinaba un formidable triunfo de la mujer, como
llamemos triunfo suyo al predominio histórico del ro-
manticismo. La casa adquiría comodidades nuevas. Se
multiplicaban los espejos, los muros se revestían de
tapices, se introducían las lacas del Oriente. En París
la gente quiere tan sólo estar a gusto entre objetos y
formas amables; aspiración que engendra finalmente cien
adornos arquitecturales. Aparecía el mueble. Se inaugu-
raba el comedor. Se inventaba el recibimiento. Sc ini-
ciaban las tertulias. También se transformaba la calle,
desde la instalación del primer café, esa tertulia de todos,
hasta la adopción del alumbrado público, ese decoro de
la noche. La gente se adoctrinaba, ya que no en el gay
saber, como en el siglo trovador, al menos en la pulcra
ciencia de las buenas maneras. Y otra vez era Francia
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la sonrisa de Europa. Y volvía a ser importantísima
cosa la reputación literaria. Y se ponía de moda escu-
char la lectura de las obras inéditas, entre sorbo y sorbo
de café. Así surgió la crítica literaria. Los títulos dcl
talento parecían tan limpios como los de la sangre,
Chispeaba el ingenio. Una frase bella bastaba para
granjearse estimación. Como en los mejores tiem-
pos de Grecia, los jardines acogían otra vez el regalado
ocio de los filósofos; así el de las Tullerías. También
volvía el banquete, retórico y filosófico. El trato del
escritor con exquisitas mujeres dió ya entonces a la li-
teratura francesa aquella su elegancia incomparable que
la distinguirá para siempre entre todas. Las estatuas co-
menzaron a surgir, se diría que solas, como siempre
que el espíritu está de fiesta. Y también como en toda
verdadera fiesta del espíritu, la música añadió luego el
encanto de su inefable compañía y ajustó el ritmo de
los pensamientos a embriagadoras cadencias.
Pero sí las artes hacían regalada la vida, las ciencias
engrandecían sin cesar los poderes del hombre. Newton,
Lavoíssier, Buffon, Linneo, ya están de pie. Se envia-
ban misiones científicas. Se averiguaba la distancia exac-
ta a la luna y al sol. Se construía el primer telescopio
de gran poder. Y la propia América entraba en el general
concierto de las ciencias con Franklin, que traía nada
menos que el primer mensaje fehaciente de la electri-
cidad.
¿Y en España? ¿Y en la postrada España de Feijóo?
Por su curioso ensayo sobre las modas, nos enteramos
de que siquiera en esto no dejó de influir París sobre
la corte española. Feijóo pone el grito en el cielo,
pero no importa. "Antes el gusto mandaba en la
moda, ahora la moda manda en el gusto", dice el
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austero hombre con horror. Y añade: "Nunca se me-
nudearon tanto las modas como ahora ni con mucho..."
Y todo esto, ¿por qué? Porque Francia lo quiere.
De este modo se introdujeron en la corte española las
nuevas costumbres francesas. Y las mujeres se empol-
vaban el cabello o lo llevaban muy tirante; y empeza-
ron a verse los brazos "como en mísera prisión", y las
manos, "incomunicables con la cabeza". Había 'una
nueva manera de andar; nuevas maneras de posturas,
nuevas maneras de comer, nuevas maneras de hablar,
nuevas preferidas palabras, nuevas materias de conver-
sación. Todavía íntrodu jéronse nuevas maneras de de-
voción y hubo santos que pasaron de moda. Hasta en
los hombres se introdujo el uso del tocador y el de-
monio de los afeites. . . "i Oh, escándalo! ¡Oh, abomi-
nación! ¡Oh, bajeza! — clama el fraile—. ¡Oh, si hu-
biese en la raya del reino quien descamínase estos gé-
neros vedados!"
Por esos pantanos de la historia, entre esos miasmas
de un pasado letal, España se encaminaba, sin embargo,
hacia los tiempos magníficos que había de presidir Car-
los III. La segunda mitad del siglo XVIII ya es en
España algo muy grande; a tal punto, que ahora mismo
guarda aquel siglo XVIII las mejores posibilidades de
sí propia y de la América hispánica. "España era un
cadáver, yo la he levantado de su sepulcro, y al retirar-
me vuelve a tenderse en él" había dicho el fracasado
abate Alberoni; y su frase corrió mundo y ganó crédito.
Cuidado, mientras tanto, con hablar de una postrada
España, de una acabada España.
España es la nación que resucita siempre.
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CAPÍTULO III.
EL MUNDO EN EL SIGLO XVIII
I
Lo que hace del siglo XVIII uno de los más grandes
de la historia, es haber dado origen a la ciencia econó-
mica, toda una con la verdadera ciencia política. El
espíritu de Leibnítz subsiste a lo largo de la centuria,
y el espíritu de . Leibnitz representa nada menos que el
análisis libertador; pero esto no es lo más grande del
siglo XVIII. Newton es el Cosmos medido y pesado;
pero tampoco está aquí lo más grande del siglo XVIII.
Línneo revela la existencia del árbol; la flora del mundo
es escudriñada por la Siria, por el Egipto, por la Arabia,
por el Japón; pero no es tampoco esto lo principal y
más fecundo. La anatomía se configura, nace la fisiolo-
gía, y no es tampoco lo principal. Las academias cien-
tíficas inician un nuevo ciclo de descubrimientos en las
cosas del espíritu; y no es tampoco lo principal. Comi-
siones de sabios recorren la tierra subvencionadas por los
gobiernos, y no es tampoc, lo principal. Los" reyes se
ponen al servicio de los sabios. Y no es tampoco, lo
principal. Nada de ello hubiera servido para que nacie-
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sen a la vida política veinte naciones nuevas en Améri-
ca. El siglo XVIII es grande, singularmente grande,
porque preparó el advenimiento a la tierra de nuevas
naciones libres. Poco importan las decepciones de los
que no quieren comprender la verdad. El momentáneo
desprestigio de la actividad política, nada prueba contra
la política; ni la errónea dirección de las reivindicacio-
nes sociales prueba cosa alguna contra la verdadera cien-
cia económica de los Estados.
Y cierto es, sin embargo, que el entusiasmo por las
finanzas comenzó con la más desatentada de las aven-
turas; pues no fué sino esto el famoso sistema de Law
y toda su temeraria empresa de los billetes de Banco.
Y bien cierto es que Law suponía que el billete de Ban-
co no sólo representaba un valor metálico, sino que po-
día llegar a reemplazarlo. El oro y la plata, según él,
eran instrumentos de cambio sólo por la fuerza del
mandato legal. Conque si el Estado emitiera papel mo-
neda con valor legal, la riqueza aumentaría de suyo.
por la mayor facilidad de los cambios. El valor del oro,
fijado por el gobierno, podía rebajarse por idéntico
órgano, en tanto que los billetes adquiriesen carácter
de curso forzoso. Sólo faltaba que el duque de Orleans
fuese regente del reino para que el sistema de Law, lle-
vado después a sus últimas complicaciones y audacias,
hallase la primera buena acogida oficial. El gran asunto
fiscal consistiría en fundar un Banco de Estado y en
ir pagando la inmensa deuda pública con billetes o en
acciones. Fué realmente el delirio de la especulación y
del agio. No se vió ni se volverá a ver igual fantasma-
goría. El precio de las acciones hubo de elevarse fan-
tásticamente. No faltó quien llegara a ganar un millón en
un día. Fueron las Mil y una Noches de lo imprevisto
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y lo quimérico. Pero así como fué el alza fué la baja.
Lo ficticio no salió de lo ficticio. El oro y la plata, un
momento sepultados bajo la inundación de papel, aflo-
raron de nuevo más firmes que arrecifes. La experiencia
estaba hecha y la funesta ilusión disipada. El valor del
oro no era, como pudo creerse, un valor legal; era un
valor positivo. De este modo, en la final quemazón de
papeles, ardieron las últimas ilusiones de los gobiernos
arbitrarios.
¿Comenzó algo con el sistema de Law? A la verdad
que no. No hay por modo alguno nada nuevo en el
sistema de Law, nada que nazca a nueva vida. Todo
es viejo y caduco en él; una cosa que se acaba en el
fracaso, no una cosa que comienza en infortunado en-
sayo. En el sistema de Law asistimos al caso de un
remedio arbitrario, aplicado por una sociedad arbitra-
ria, que sólo creía en lo arbitrario. Antes de que Law
jugase sobre el tapete de las finanzas francesas, toda
Francia venía jugando, de día y de noche, dondequiera
que podía hacerse mesa. Los tristes cortejos de tantos
vicios y bajezas como acompañaron al sistema de Law
en su auge de juego y de aventura, venían de atrás, por
lo menos de un siglo atrás. Bien se ha dicho (Lavisse y
Rambaud, Le XVIII siècle) que el derrumbamiento
del sistema fué solamente como el final de una partida
fuerte: fortunas que cambiaron de mano, entre injurias
y desórdenes de tahures, y después de todo, el postrer
desaliento de las cosas inútiles.
II
El siglo XVIII es realmente una cumbre de los tiem-
pos modernos, y esta cumbre determina como un doble
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sistema fluvial de ideas y sentimientos, según sea su
ladera. Hay la vertiente medioeval como hay la vertiente
de los tiempos nuevos.
Verdad es que para Francia el siglo XVIII tuvo mu-
cho de encrucijada; pero no fué para las demás naciones
una encrucijada. No debe juzgarse con el mismo Grite-
río el siglo XVIII francés que el de las otras naciones
de Europa. Cuando se dice "muy siglo XVIII" con la
intención que sabemos, se está hablando solamente para
Francia. Más aún: admitido que para Francia haya sido
"el siglo de la absoluta corrupción", no se debe genera-
lizar este juicio a las otras manifestaciones morales del
continente.
Ni fué para la misma Francia, de una manera epóni-
ma, el siglo de la corrupción. El marqués de Sade no
puede dar su nombre a este siglo. Una pintura, una es-
cultura, una arquitectura nuevas dan testimonio irre-
cusable de que el genio francés trabaja. Por otra parte,
siendo el siglo de la música, Francia tuvo a Rameau, y
con Rameau, un gran teatro lírico.
No, no fué para Francia el siglo de la absoluta co-
rrupción o solamente el de la frívola liviandad. En él
hablaron el lenguaje de la libertad económica los pri-
meros economistas de la centuria. Las preguntas decisi-
vas estaban en todos los labios: "¿Cómo se enriquece
una nación? ¿Atrayendo y reteniendo la mayor cantidad
de oro o, mejor, multiplicando los bienes de la tierra
y de la industria ?" Ya en el siglo XVII, Bríguíllebert
había llegado a decir que los fenómenos económicos no
dependen sino de las leyes de la libre concurrencia. La
palabra reforma fué la palabra de orden. Todos estaban
de acuerdo, al fin, en que inveterados abusos debían ser
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reprimidos. Todos exigían, por fin, la desaparición de
privilegios y monopolios.
No fué otro el camino que hubieron de seguir aque-
llos sabios economistas que se denominaron fisiócratas.
Ellos se impusieron la tarea de descubrir las leyes de
la economía política, no queriendo sino establecer la
vigencia del "poder de la
 naturaleza"; ya que fisio-
cracia (del griego physis, naturaleza, y kratos, poder)
significa precisamente eso. Lástima que tan luego en-
tonces Montesquieu y sus adeptos se les atravesasen a
los buenos fisiócratas, teorizando sobre las formas de
gobierno.
Tales vistosas especulaciones sobre un gobierno mix-
to, sabiamente equilibrado, son y han sido siempre, en
su aparatosidad baladí, el repertorio preferido de los
teorizadores superficiales, como que es más fácil hablar
de las formas de gobierno que de los hondos problemas
de la economía pública. De este modo, la declamación
de Montesquieu tuvo más suerte que la profunda ex-
posición de los fisiócratas, y se hizo una revolución
pavorosa para alegrar a sus manes. No solamente eso.
Desde entonces hasta nuestros propios días del siglo
XX se abandonó el fondo por la forma en el estudio
de los fenómenos vitales de la organización social. Entre
los fisiócratas que atribuían los males colectivos a la
equivocada organización de la riqueza, y Montesquieu,
que los atribuía a las malas formas de gobierno, la masa
estuvo con Montesquieu. Pongamos a votación ahora
mismo si la Tierra gira alrededor del Sol o sí es el Sol
quien gira en torno de ella, y sólo votarán por la pri-
mera verdad las academias. Los demás se atendrán a lo
que dicen los ojos. Ese fué el mal de los fisiócratas:
poseer una profunda verdad, de las que no saltan a la
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vista. Ni es otro el mal de los georgístas en los tiempos
que corren.
III
Sin embargo, Quesnay, descubriendo que la tierra es
la exclusiva fuente de la riqueza, mientras que la indus-
tría y el comercio sólo la transforman y la trasportan,
vale tanto como Colón poniendo pie en América. Por
eso fueron tan vastos los horizontes que contempló. Por
ejemplo, su magnífico artículo sobre los granos (Ency-
clopedie)
 1756) es como una atalaya. Se veía surgir un
nuevo mundo a la plena luz y al puro aire de la libertad
de cambio, de la libertad de trabajo, de la libertad de
industria, de la libertad de comercio. Ni monopolios ni
privilegios. En su lugar, concurrencia. Se había dado
con la
 fisiocracia; se había dado con "el gobierno de la
naturaleza y de sus leyes, superiores y anteriores a la ley
escrita". Gracias a Quesnay se pudo hablar del orden
natural de las sociedades. Algo más: gracias a él y a su
escuela, los derechos del hombre hubieran sido plena-
mente adquiridos por el hombre. Con el insuficiente
triunfo de Montesquieu, fueron solamente declarados ..
Pero son realmente admirables las principales con-
clusiones de la escuela fisiócrata: necesidad, utilidad y
justicia del libre cambio; subordinación de todos los
elementos económicos al elemento agrario; fundamen-
tal equidad en que cada trabajador sea dueño del fruto
de su trabajo; conveniencia de aplicar un impuesto ex-
clusivo y directo sobre la renta de los propietarios. .
Tanto Quesnay como Gournay supieron investigar
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las causas profundas de la ruina o la prosperidad
nacional; ora estudiando la agricultura y la moneda,
ora el comercio y la industria. ¿Y cuánto vale en oro
de la mejor ley aquella fórmula de Argenson — tam-
bién fisiócrata — en que se logró resumir una de las
mayores verdades políticas? Argenson fué el que dijo:
"No gobernar demasiado. . . "
Quede notorio, y nunca parezca de más repetirlo, que
los fisiócratas fueron los primeros en sostener la pri-
mordial necesidad política de libertar a la tierra, injus-
tamente esclavizada bajo un régimen feudal. No fueron
agitadores. No fueron revolucionarios. No buscaban el
alzamiento popular. Creían, en cambio, en las revolu-
ciones de arriba, esto es, en la sola acción de los go-
biernos sinceramente radicales. Así esperaban realizar el
acto más trascendental y más justo que había de cono-
cer la historia. Reconocieron el más inicuo de los agra-
víos en castigar con gabelas al trabajo o en dificultar el
desarrollo del libre comercio; y todavía demostraron
con los hechos mismos los perniciosos efectos que re-
sultan de una rígida propiedad agraria sin posesión ni
cultivo.
Pero no era la hora de Quesnay. Era la hora de Mon-
tesquíeu y de Rousseau. Y en la Francia ya trágica de
las vísperas revolucionarias se agitaban sus nombres co-
mo banderas de guerra. Resultado: el desencadenamien-
to de la Revolución Francesa, hecha ciegamente desde
abajo, y sobre el patíbulo de Luís XVI algunas iluso -
rías reformas constitucionales, en tanto que los invete-
rados males económicos de la sociedad y del gobierno
alcanzarían, si cabe, una más sólida estabilidad.
¿Y España, a todo esto? ¿Y nosotros, que éramos
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entonces sus colonias? España en aquel momento paté-
tico en que se jugaba la suerte del mundo, estuvo tal
vez en la más alta de las atalayas, mostrando a los pue-
blos por el índice de Carlos III, las verdaderas rutas,
los verdaderos rumbos.
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
CAPÍTULO
 IV
EL MUY GLORIOSO CARLOS III
I
Tengo listas las palabras de loa que pide el alto mo-
narca; pero los hechos que lo inmortalizaron hablarán
siempre con ventaja, y es lo mejor de todo saber de una
vez qué leones de Nemea, qué hidras de Lerna, qué ja-
balíes de
 Enmanto fueron los que hubo de afrontar, ar-
mado de inmensa sabiduría y paciencia, ese Hércules de
la redención española. Para conseguir nuestro objeto
nos limitaremos a rehacer el cuadro civil y político de
la España que gobernó aquel monarca, deduciéndolo del
más fehaciente de los documentos: la famosa Instruc-
ción Reservada de la Junta de Estado.
Eran pasadas ya las duras calamidades que apare-
jaron los Austrias, pero aun quedaba mucho por hacer
en los propios tiempos de Carlos. Así, en materia reli-
giosa, tan importante a la sazón, los poco seguros dí-
ques del patronato y de las regalías eran rebasados sin
mayor dificultad por los decretos pontificios. Había ex-
ceso de clérigos en la corte y muchos de ellos "imbuí-
dos de máximas contrarías a las regalías". De otra par-
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te, las exorbitantes pretensiones de la Curia Romana
no dejaban de hallar apoyo en el general fanatismo es-
pañol exacerbado muchas veces en los concilios nacio-
nales del clero (Instrucción VII) ; siendo preciso, para
armonizar todo esto con las conveniencias del reino,
"mantener el crédito en la corte de Roma, teniendo con-
sideración a los cardenales y prelados de más nombre
y reputación, ' y aun a los príncipes y nobleza, honrán-
dolos oportunamente y protegiendo a los que sean adic-
tos particularmente a la Corona; de que ellos hacen
mucho caso". A todo esto, si abundaban en la corte
los clérigos sin destino, cundían por las villas y luga-
res de la península los conocidamente vagabundos. La
Iglesia era riquísíma, y ello, a menudo, con grave daño
del Estado; pues no acababan nunca de fundarse ca-
pellanías de manos muertas (Instr. XI y siguientes) en
que se inmovilizaban las propiedades más fértiles, sus-
traídas desde luego a todo tributo fiscal. Y se veía con
dolor en unas y otras partes del reino no haber "tierras,
casas ni bienes raíces más abandonados y destruidos
que los de capellanías". Colmado de donativos y pre-
bendas, pocas veces fué tan rico el clero, ni tuvo mayo-
res rentas, ni gozó de tantas dotaciones, ni cobró tantos
diezmos y primicias, ni tantas oblaciones, limosnas, su-
fragios y cargas (Instr. XXIV). Mas no se crea que a
tal auge clerical correspondiera un leal interés de ese cle-
ro por el crecimiento del erario público. "Muchos indi-
viduos del clero secular y regular, y aun comunidades
enteras, auxiliaban, favorecían y se interesaban en el con-
trabando y los fraudes", si hemos de poner a la letra, sin
otro cambio que el tiempo de los verbos, la instrucción
CCXXXIV. Ni todas las órdenes tenían un superior es-
pañol ni era muy férrea la disciplina monástica (Instr.
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XV) . Y todo dinero resultaba poco para costear tanto
viaje de monje al extranjero. Pluguiera al cielo que las
costumbres mundanas hubieran sido más edificantes. Pe-
ro tampoco esto: En materia de esponsales y contratos
de matrimonio quedaba mucho más que arreglar con la
Curia de Roma "para evitar tantos desórdenes en la ju-
ventud de ambos sexos", pues los más numerosos daños
nacían "de la indeliberación, de la seducción o de la
malicia y pasión desordenada con que se conciben y ex-
tienden los llamados esponsales o promesas de casarse"
(Instr. XX). Al propio tiempo, los hijos de nadie no
dejaban de hacer girar el torno de las inclusas, deposita-
dos noche a noche a la buena de Dios (Instr. LXIV y
siguientes) .
Y sí esto acontecía en lo eclesiástico y mundano, en
lo forense y fiscal todo era extorsión en los repartimien-
tos y cobranzas, y gravámenes indebidos de variados
linajes (Instr. XLI) . Pésimas las ordenanzas de la ad-
ministración de justicia, urgía un nuevo método "en la
posesión de las plazas togadas". ¡Qué incuria y qué ge-
neral desastre en los consejos y cámaras de Castilla e
Indias y en lo demás de la judicatura (Instr. XLIII) !
Para la elección de presidente y consejeros no había sino
consultar la limpieza del nacimiento o la repentina
gloria militar; y así iba de descalabrado aquello, reem-
plazadas por doquier la rectitud y la sabiduría por las
falsas honras sociales. Y nada se diga de los procedimien-
tos malísimos, con que se gobernaba y se administraba
justicia dentro y fuera de España, desperdiciado el tiem-
po en formalismos superfluos y enormes dilaciones por
competencia de jurisdicción, fueros privilegiados y otras
rémoras. Corregidores y alcaldes eran nombrados a me-
nudo por la sola autoridad de un señor de vasallos, como
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en la más oscura Edad Media. ¿Y qué eran, de este modo,
tales oficios sino "medíos de estafar y vejar a los súb-
ditos"? (Instr. XLIX).
De ociosos, vagos y mal entretenidos era España como
un semillero. Mas también entre esta gentuza pululaban
los verdaderos desvalidos, sin remedio basta entonces,
pues no abundaban, por cierto, ni las casas de expósitos,
ni los hospicios de enfermos o de huérfanos, ni los refu-
gios de misericordia (Instr. LI) .. Pero, ¿cómo sería de
otra manera en punto a vagancia, si faltaba el trabajo,
o no se le había llegado a estimar y se tenía por más
honorable la capa del mendigo que las mangas de camisa
del bracero? "Todos querían ser o parecer nobles" (Instr.
LII) . ¿Nobles? ¿Y qué era un noble en Inglaterra, por
ejemplo? Lejos estaban los españoles de matricularse co-
mo los nobles ingleses en los gremios de artesanos. En
cambio usaban de los mayorazgos inmovilizando los bie-
nes del patrimonio social, tanto o más que lo hacía el
clero con las manos muertas.
Si los monasterios comenzaron a fundar escuelas gra-
tuitas de primeras letras no fué sino por iniciativa de
Carlos II, que no cesaba de exhortar a los superiores de
tanto convento a trocar las limosnas de la portería por la
caridad del alfabeto.
¿Y hablase tenido Banco Nacional que de verdad pro-
tegiese y apoyase al comercio? ¿Y el comercio general ex-
terior y el tráfico interno habían llegado al consegui-
miento de las facilidades que reclamaban? ¿Y adónde
estaban las carreteras expeditas y rápidas, y cuáles serían,
por Ventura, los canales de navegación? Todo debía pro-
moverse por la acción del gran rey que no acabaría nun-
ca de suprimir tanto estorbo y tanta traba para el tráfico,
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así fuese el de granos, y tantas gabelas para todo lo que
representase circulación de la riqueza (Instr. LXXV) .
Yacía yerta la agricultura, falta de riego, desaprove-
chadas las lluvias, mal utilizados los ríos, jamás replan-
tados los montes, carente el reino de leña y de carbón,
sin un árbol las comarcas, sin pastos los campos que la
maleza invadía; incultos, pero vedados a toda iniciativa
particular los latifundios del derecho romano o del ca-
nónico.
¿Y en Indias? Desde su clero, que pasaba por depra-
vadísimo, hasta sus funcionarios civiles — así fuesen
virreyes o gobernadores —, todos debían ser vigilados
y reorganizados después, todo llamado y sujeto a mejor
derecho y a mayor equidad (Instr. LXXXVI y siguien-
tes).
Y, punto curioso, ya en los límites de la Luisiana y
la Florida empezaba el ciudadano de los Estados Uni-
dos (Instr. XCIX) su introducción y usurpaciones, pro-
curando con rapidez "extenderse por aquellas regiones
y vastos territorios" tan "diligentes" como "desasosega-
dos vecinos" (Instr. C) .
Sin embargo ¿qué remedio militar cabría para Amé-
rica, si había que reorganizar las propias fuerzas peninsu-
lares? Pues el ejército peninsular no se singularizaba ni
por su disciplina ni por su calidad (Instr. CXLVIII) .
Tampoco por sus progresos tácticos (Instr. CLVIII) .
Faltaba experiencia "en todo lo relativo a la hidráulica mi-
litar y civil", y eran bien escasas las noticias que lle-
gaban al reino de los nuevos métodos prusianos, para
no citar más. Estaban mal mantenidas y escaseaban pura
y simplemente las tropas. En los ramos de fortificación
y artillería padecíase considerable atraso y no se contaba
con la suficiente infantería veterana. Urgía sacar el de-
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bido provecho a las milicias provinciales. Y, para de-
cirlo todo de una vez, las disposiciones de antaño no
atendían sino a la clase de los jefes, siempre ansiosos
de ascender, y poco sabían del humilde soldado mal
servidor a fuerza de mal servido.
Más aún. Con ser España potencia marítima, así por
su situación como por la extensión de sus dominios de
ultramar, no ofrecían sus buques toda la perfección de-
bída, bien que soportase la nación un pesado y dispen-
dioso presupue-to naval. Fuera de ésto, habiendo bue-
nas escuelas 'dL náutica y pilotaje se daba el extraño
caso de que los oficiales no asistieran a ellas. Y en lo
restante de las cosas de mar, faltaba organizar el co-
mercio de cabotaje en las propias costas de España, y
fomentar la gran pesca en los mares lejanos de juris-
dicción nacional.
II
Pero se haría todo; pero se hacía todo; pero se es-
taba haciendo todo. El rey formaría un fondo particu-
lar para atender al fomento de la agricultura, del co-
mercio, de la industria. Se edificarían las casas para la-
bradores; se propendería a la siembra de nuevas exten-
siones; se adquirirían máquinas; se premiaría el esfuer-
zo privado; se adelantaría dinero a las empresas útiles;
se aliviaría de exacciones el trabajo de campesinos y
artesanos, y al fin conocería el propietario feudal el
peso de un tributo. Puesto a resolver problemas tan di-
versos, el gobierno sería proteccionista y librecambista
a la vez, lo mismo en materia de entradas que de sali-
das. Se ordenaría la renta, incluso la provincial, fuente
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inagotable de abusos. Y se pondría orden en los estan-
cos. Y el pensamiento fiscal iría más lejos: con "los re-
glamentos vigentes y con las enmiendas hechas y otras
que mostrase la experiencia, vendrían poco a poco a
símplificarse los tributos, de modo que se redujesen a
un método sencillo de contribuir, único y universal"
(Instr. CCLXVII) . Y ya se pensaba, aunque arredrase
la idea de la súbita transformación, en establecer "una
contribución única por reglas de catastro sobre las tie-
rras y bienes raíces o estables", lo cual se venía decla-
mando, dice la instrucción citada, "en muchos papeles".
Cosa de especuladores y filósofos hasta entonces, pero
que ya preocupaba la mente siempre alerta de Carlos III,
sin que hubiesen faltado en la propia España "juntas
de hombres afectos a este sistema".
Ciertamente. Y Jovellanos lo ha estudiado muy bien
en el famoso informe al Real Consejo de Castilla sobre
el expediente de la Ley Agraria. En el cual informe se
hunde la raíz del pensamiento rivadaviano de la enfi-
teusis. "Para esta enajenación — dice el informe —, no
propondrá la Sociedad ninguno de aquellos planes y
sistemas de que tanto se habla en el expediente de la
Ley Agraria. . . Vendidos a dinero o a renta, reparti-
dos en enfiteusis o en foro, enajenados en grandes o en
pequeñas porciones la utilidad de la operación. . . se-
ría infalible". Pero más rivadaviano — claro que avant
la lettre — es todavía este otro párrafo del memorable
informe sobre las tierras concejíles: "Las tierras conce-
jiles, divididas y repartidas en enfiteusis o censo reser-
vativo, sin dejar de ser el mayorazgo de los pueblos ni
de acudir más abundantemente a todas las exigencias
de su policía municipal, podrían ofrecer establecimiento
a un gran número de familias, que ejercitando con ellas
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su interés particular, las harían dar considerables pro-
ductos con gran beneficio suyo y de la comunidad a
que perteneciesen".
Tales y tantas las iniciativas y las obras bajo el reí -
nado del más paternal de los reyes de España. Sin em-
bargo, Carlos III no es popular en la península; y los
españoles no lo admiran, ni con mucho, en la propor-
ción con que nosotros los americanos lo admiramos.
¿Por qué esto? Fuera de los elogios oficiales, Car-
los III no ha hallado en la patria que tanto sirvió, el
eco grande que merecían sus estupendas empresas. En
América, en cambio, su nombre vive singularmente
amado.
La cosa pide explicación. Adelante la intentaremos.
e




España ignora todavía, a fines de ese siglo XVIII,
lo que le está por suceder. Nadie lo sabe tampoco. Es
un secreto que aun no ha bajado de las estrellas. Pero
los tiempos se están preparando desde los doce signos
del zodíaco. España va a ser madre. Esto es grandioso,
y pasarán cosas grandiosas. Tiembla, se estremece, tre-
pida la máquina del mundo aderezando las vestiduras
nuevas para las hijas de España que están por nacer.
Siglos hacía, desde los tiempos de Roma, que no se
presenciaba un espectáculo igual. En todo caso, ya es-
taba completamente olvidado. España, al igual que Gre-
cia y que Roma, había sido como un maravilloso pez
en el mar de la historia. Pero de muy mayores pro-
porciones que Grecia o que Roma. Ni se comparará
con el caso español el de los fenicios y los árabes. Ára
-bes y romanos habían conquistado el mundo por fuerza
de armas; griegos y fenicios apenas si habían •sembrado
en él sus factorías. Pero ¿cuál de estos casos se aseme-
jaba al de España — ese pez fabuloso — que cruzó los
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mares de hemisferio a hemisferio y fué a multiplicarse
en las más lejanas playas del mundo?
Pues, realmente, el caso de este pez fabuloso de Es-
paña y el de la portentosa oviparidad con que engen-
dró naciones perfectamente fraternas entre sí, son cosa
única, absolutamente única en los tiempos. No sabe-
mos bien cómo pasa en las playas de la historia con
estos inmensos huevos étnicos de tales divinos peces,
pero sospechamos que se trata de un verdadero ovipa-
rismo. Lo cierto es que a la vuelta de tres siglos los in-
mensos gérmenes coloniales, abrigados por el sol que
no se ponía nunca, acabaron por originar naciones.
España ignora todavía — decíamos — a fines de
ese siglo XVIII lo que está por acaecerle, pero los tiem-
pos lo saben, y todo está listo para el prodigio. Incluso
las hadas van llegando, una a una, con sus presentes.
Sólo que estas hadas no son ni han sido nunca sino te-
rribles presencias, cuya varita mágica es la cosa más
parecida al rayo del cielo, que se conozca.
España, en la embriaguez de los últimos dones ma-
ternos, concibe cosas extrañas, que acaso no hubiera
imaginado nunca para sí propia. Se está cumpliendo en
ella cierta ley antagónica y compensadora de la ley de
la herencia, por cuyo imperio los hijos deben iniciar a
su vez un proceso de diferenciación. ¿Qué tienen que
ver con el pasado de España — digamos la verdad —
esos reformadores suyos del siglo XVIII? Esos refor-
madores suyos del siglo XVIII nacen para América mu-
cho más que para España.
El orbe entero está cuidando los sueños de la madre
sublime. Por larga época la paz y la guerra se relacio-
nan principalmente con ella. Hay una gran actividad
por dentro y por fuera de España. Con la buena admi-
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nistración de Carlos III, las maternales arterias se hin-
chan de rica sangre. Las ideas van y vienen por el cielo
de Europa y rondan toda la península.
Bajo este influjo, la madre patria sigue concibiendo
tiempos nuevos. Y con un tino, con una cautela, con
una valerosa prudencia de que sólo es capaz el instinto
maternal, si muchos y grandes son los ideales que Es-
paña acoge sin cesar, ninguno toca en la utopía. Como
quien sobrelleva una responsabilidad soberana, los sue-
ños de España agrandan los ámbitos de la vida, pero
no se salen de la vida. Francia podrá embriagarse de
utopía como nación alguna se embriagó. España no
puede. Francia es a la sazón un espíritu absolutamente
libre en su destino redentor; un espíritu libre hasta la
quimera. España es una madre.
De ahí que le nazcan hombres, grandes hombres,
cuyo pensamiento está fijo en América; cuyo pensamiento
no cesa de concebir tiempos nuevos. ¿Para quién traba-
jan? Tomemos cualquier ejemplo. Toda esa minuciosa
tarea de Floridablanca cerca de la Santa Sede, concer-
niente a puntos de regalía y concordato, conduce, aunque
él lo ignore, a desbrozar los caminos de la conciencia en
América, haciendo posible la libertad de cultos — con-
dición vital — desde la aurora política de las nuevas
naciones. El ocaso de la Inquisición en España se relaciona
directamente con la aurora argentina de 1813. Lo que
Floridablanca agencia en Roma es la libertad confesional
del Nuevo Mundo. Es admirable este caso de maternidad
previsora, generosa, magnífica.
Si Alberdí no se equivocó ni Ingenieros tampoco, "la
expulsión de los jesuítas se nos presenta como el pro-
legómeno espiritual de la revolución argentina"; ya
que la presencia de los padres en el virreinato "habría
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impedido la formación del pensamiento revolucionario
y trabado los esfuerzos de sus ejecutores". Alberdi es
categórico: "Los padres jesuitas hubieran eternizado
nuestra sujeción a la España, sí no se van". Y bien sa-
bido se está que nada más antiespañol pudo hacer Es-
paña que expulsar de sus dominios a sus mejores pa-
triotas. Caso maravilloso también.
De igual manera, con el expediente del obispo de
Cuenca se juzga de una vez y para siempre el régimen de
las manos muertas y se da al César lo que es del César.
Y esto también está pensado para América mucho más que
para España. Agricultura, comercio, trasportes, cami-
nos: éstas son las voces de orden de los reformadores.
Y esto también está pensado, singularmente pensado,
para América mucho más que para España. Para que
América no se deshaga en el caos, para que no se di-
sipe en una inmensidad demasiado parecida a la nada,
es menester que sus hijos se enamoren de la tierra y se-
pan desde el primer instante lo que les toca hacer. El
Telégrafo Mercantil y el Semanario de Agricultura son
el eco de esa voz tutelar de España. Allí se hablará, nú-
mero a número, de "la tierra más feraz del universo"
y de "nuestros dilatados campos". Y se irá compren-
diendo, primero poco a poco y después mucho a mucho,
que el comercio propio, con revolución o sin ella, será
la verdadera epopeya de la emancipación.
El árbol fué sabía y perfectamente hachado. Pri-
mero de un lado, después del otro. Primero fué la obra
de los principios liberales la que desbastaba el tronco.
Después, del otro lado, la obra del despotismo. Los
grandes ministros dejan de trabajar cuando comienza
a decaer Carlos IV. Sigue así a lo generoso, lo mezqui-
no; a las realidades hermosas, las vanas jactancias; a
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"los inmortales ministros", "el indigno valido". A Flo-
ridablanca, Godoy.
Ya las colonias aprendieron, por la obra de los gran-
des po'ítícos de la corte, la estimación de sí propias.
(Así fué hachado un lado del árbol) . Ahora falta que
con Manuel Godoy aprendan a perder, siquiera tempo-
rariamente, la estimación por España. (Así fué hacha-
do el otro lado del árbol) . El rey parecerá un pobre
hombre y la reina andará en coplas.
Si maravillosa es la labor de la naturaleza para que
nazca un hijo de vientre de mujer, prodigiosos sobre
todo portento son los fenómenos que precipita la his-
toria para que nazcan naciones.
Napoleón es, con seguridad, el agente del destino, el
meteoro inconfundible de los cielos. Una madre dando
a luz un hijo es algo tan sublime como espantable y
tan sagrado como irrisorio. Por eso España se volverá
irrisoria entre las manos augurales de Napoleón. Por
eso también, apenas pasado el trance, se mostrará como
nunca sublime. ¡Qué!  Guerras y revoluciones son úni-
camente los cortinados que corre la Providencia en la
cámara del prodigio.
II
Y ahora una digresión que acaso no lo sea. Pero conste
una sincera verdad. Sería yo español y escribiría lo que
voy a escribir. La conquista de América es un hecho
colosal que suspende y arrebata; pero en lo tocante a
la particular conquista del Perú, Pizarro es una figura
abominable. La cruzada espiritual de América cumplida
por frailes, casi siempre heroicos, me parece admirable;
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pero Valverde se nos muestra no menos abominable
que Pizarro en la tarde de Caxamalca. No por pensarlo
así se me creerá caído de pronto en veleidosa enemistad
por España. También abomino de Rosas y de toda su
época y de todas sus cosas, y no me creo por ello mal
argentino. Antes bien, es una imposición de mi amor
a la patria abominar de Rosas. Muy semejantes mis
cuentas con Pizarro.
Y ahora, la digresión.
Por un momento, España debe vivir las mismas ho-
ras que viviera el Perú. Si Pizarro entró en el Perú fin-
giendo amistad, asimismo será como entre Napoleón en
España. Si en el Perú había dos bandos, el de Atahualpa
y el de Huáscar, dos bandos habrá en España, el de
Carlos y el de Fernando. Si Pizarro en el Perú asume
la falsa defensa de uno de ellos, idéntica conducta será
la de Napoleón en España. Si la gente de Atahualpa se
maravilla, fascinada, del poder de los españoles, no
menos se maravillará el vulgo español de la gloria del
emperador. Si para el Perú llegó a parecer celestial la
presencia de los españoles, providencial parecerá tam-
bién en la península la intromisión napoleónica. Si Pi-
zarro, recién llegado a Caxamalca, manda a decir al
Inca cuánto se holgaría en recibirle, lo mismo hará Na-
poleón, que henchido de insolencia llama al rey de las
Españas donde buenamente le place. Si Atahualpa acu-
de a la traidora cita del capitán español, también ha de
acudir Carlos IV a la falaz entrevista con el corso. ¿Qué
pensar? Parecería que Carlos tuvo a su cargo, por rigu-
rosa fatalidad de la historia, una expiación írredími-
ble. Parecería que el destino se cobró entonces con España,
para compensación justiciera, la humillación inútil del
Inca y su martirio afrentoso. Si Atahualpa lloraba la
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enemistad de un hermano, Carlos llorará la felonía de
un hijo. ¿Necesitó Pizarro de algo más que un pretexto
fútil para inmiscuirse en las cosas peruanas? Nada más
que un pretexto fútil necesitará Bonaparte para inmis-
cuirse
 en las peninsulares. Si Atahualpa comparece solo
y sin armas ante el capitán, solo y sin armas comparece-
rá Carlos ante el emperador. Y como quiera que el P.
Valverde fué quien dijo, en nombre de Roma con atroz
arrogancia, señalando la hora de la matanza: "iA ellos!
¡A ellos!", también ahora estará Roma en juego, y
Napoleón, sin mayores miramientos, se servirá del Papa
como de un instrumento más.
Esta correspondencia trágica de sucesos paralelos se
puede seguir paso a paso; tal como si los acontecimien-
tos españoles no fueran sino la sombra de aquellos otros
del Cuzco; sin más variante que ver trocados los pape-
les, y humillado al que humilló. Bayona vale por Ca-
xamalca. Poco a poco es empujado Carlos, burla bur-•
lando, de Burgos a Vitoria, de Vitoria a las márgenes
del Bidasoa, por el callejón de las tropas francesas que
le hacían corredor inexcusable hacia Bayona. Lo mismo
fué con Atahualpa. Y allá tiene que ir el rey y que-
dar cogido en las redes astutas del emperador, tal como
Atahualpa fué cogido en las del capitán Pízarro. Red
por red. España hubo de conocer así aquel mismo dolor
que conociera el Perú viendo a su legítimo rey rebaja-
do
 a ridículo pelele. Y aquí no acaba el paralelo. Porque
si Atahualpa perdió el poder, también lo perdió Car-
los IV; y sí, en último término, los Incas perdieron
para siempre sus dominios y América fué para los es-
pañoles, ahora, bajo la estrella napoleónica, España
perderá de una vez toda América. Poco importa que
España se recobre después, y que entre proezas sin cuen-
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to arroje al invasor. La tarea secreta de Napoleón, la
que él mismo ignora, ya está cumplida. La invasión a
España era una finta. El verdadero golpe, la indepen-
dencia de América. No sé. . no sé. . . Pero sí juraría
que Napoleón no fué sino el avatar vengativo del In-
ca y que Carlos no fué más que la sombra de Pizarro.
No sé, no sé. Lo cierto es que Napoleón está en guadía
a la hora justa del destino y que no sólo agarrota los
miembros de España sino que, alborotando y revol-
viendo el continente entero, impide hasta lo inelucta-
ble que nadie tenga poder suficiente para intervenir en
las cosas del nuevo mundo. Ni Francia ni nadie. Y, sin
saberlo, decreta la libertad de América, inexorablemente.
III
Entretanto, España ha cumplido todo su ciclo en Amé-
rica, y Carlos III, el más tutelar de los reyes, lo ha de-
jado todo listo para el primer ensayo de la libertad.
La madre de naciones ha terminado su misión. Todo
está consumado: desde la sublimidad del milagro con-
quistador hasta la sublimidad del último sacrificio.
América es libre. Ya no hay ningún inconveniente
en que Napoleón sea arrojado de España. América ha
nacido. Napoleón, a su vez, ha cumplido su verdadero
destino.
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CAPÍTULO VI
LA FORMACIÓN DE RIVADAVIA
I
En medio de tanta oscuridad como envuelve los vein-
ticinco primeros años de Rivadavia, de quien apenas se
conoce dónde estudió, se quisiera saber cabalmente cuáles
fueron sus lecturas, cuáles sus maestros predilectos. Co-
mo no sea la fecha justa de su nacimiento — 20 de
mayo de 1780 — nada exacto sabemos del gran prócer
civil en toda su primera época; pues si conocemos por
sus biógrafos que cursó estudios en el Real Colegio de
San Carlos, ignoramos los años precisos en que los rea-
lizó, y con ello y en torno de ello, multitud de circuns-
tancias preciosas. Algo se encuentra, sin embargo, en una
breve monografía, muy difícil de hallar, que escribiera
adolescente aún, don Pastor S. Obligado, con el título
de Rivadavia (1) .
Sabemos por esta monografía casi escolar, que un
sacerdote respetable, el Dr. D. Marcos Salcedo, dirigió
la primera educación del patricio, el cual cursó después
(1) Está en la Biblioteca Nacional registrada bajo el núme-
ro 31.074.
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en el Colegio de San Carlos, latín, retórica, filosofía,
física y teología (interrumpidos estos últimos estudios
por las invasiones inglesas) , teniendo por maestros a
D. Bernardo Crese, a D. Pedro Fernández, a D. Va
-lentín Gómez, a D. Luis J. Chorroarín ..
Dieciséis años cumplidos tiene Rivadavia cuando un
suceso memorable llenó las calles de la ciudad con re-
sonancia nunca oída. Los estudiantes del Real Colegio
se han alzado contra sus maestros, los han preso, los
han castigado, han puesto en fuga a la Audiencia que
venía de parlamento a reducirlos y se ban batido con
los veteranos del Fijo.
¿Dónde estaba Rivadavia a la sazón? Si ya asistía
— que lo dudamos — a las revueltas aulas, él debió
ser de las "bocas inútiles" que los insurgentes arroja-
ron de sí. En todo caso, Rivadavia no fué a ninguna
edad de su vida, hombre de motines.
En cambio, la preocupación de Rivadavia por lo que
López ha llamado "filosofía de la riqueza pública",
tan en boga entonces, debe datar de los albores de su
adolescencia. Todos, dice López, creían tocar "a las
puertas de una nueva Edad de Oro", tanto por las reali-
zaciones que el nuevo espíritu había logrado en España
cuanto por las maravillosas lejanías que no cesaban de
mostrar a los cuatro rumbos los enormes relámpagos
de la Revolución francesa.
Mas no nos preguntemos — que sería gran candor
— qué impresión produjeron en Rivadavia adolescen-
te, autores y libros de Europa. Mucho más influye en
un jovenzuelo la palabra directa de quien le lleve diez
años de edad, que los mayores genios aunque los haya
leído. Diez años le llevaba justamente, y había vuelto
de España, ímbuído de ideas económicas revoluciona -
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rías, don Manuel Belgrano. Es justísimo imaginar a Ri-
vadavía en el corro de los que oían con el alma medita-
tíva la palabra del recién llegado, así fuese en la rueda
ocasional de la aristocrática Alameda, o en el atrio de
un templo, o en el portal del Real Colegio, ya que no
acaso en los salones de la Sociedad Patriótica Literaria
y Económica de incierta duración.
Con dos años más que don Bernardino, fué More-
no desde 1804 otro oráculo vivo de la juventud, y de-
chado, además, de elegancia espiritual con sus borlas
de doctor en leyes, tan gallardamente llevadas que el
alto comercio tenía de continuo los ojos fijos en él.
También a Moreno debió de escuchar Rívadavía con
seducida atención, aunque en actitud un poco empinada
que le venía de abrigar ideas propias sobre la causa públi-
ca, como tal vez lo demostraba su siempre taciturno
ensimismamiento; sin contar con la secreta esquivez que
determina la adivinación de una rivalidad inevitable.
II
Bíen que se trate de papeles que "parecían escritos en
una celda para leídos en un sótano", según la expre-
sión de Groussac, felicísima como todas las del extra-
ordinario maestro, vale la pena también figurarse a
Rivadavía como lector entusiasta de la primera hoja
periódica de Buenos Aires, cuando en 1801, don José
Antonio Cabello y Mesa fundara El Telégrafo Mer-
cantil, moral, político, económico y todavía historió-
grafo del Río de la Plata. Y aun es posible que al pa-
sar por las calles don José Antonio, los jóvenes se lo
señalasen, los unos a los otros, como a espejo de horn-
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bres progresistas. Pues a fe que lo era. De suerte que
apena el ánimo enterarse de que hombre tan eficaz aca-
bara sus andanzas políticas en el banquillo, allá en Es-
paña, según lo cuentan los eruditos prologuistas de la
edición facsimilar de El Telégrafo, don José Antonio
Pillado y don Jorge A. Echayde, bajo cuya dirección
ilustradísima, lo mandara imprimir nuestra ilustre Jun-
ta de Historia y Numismática Americana.
Yo no digo que este periódico, ni los que vinieron
luego fuesen, ni poco ni mucho, los arietes de la re-
volución. Grous.^ac tiene harta razón cuando lo niega
categóricamente sonriendo de paso. Pero sí digo, puesto
a juzgar su gravitación sobre algunos espíritus, que
Rivadavia, solemne desde su primera juventud, era pro-
penso a una semejante influencia y que El Telégrafo
debió acompañar muchas veces la meditación de sus no-
ches. Siquiera por esta sospecha conviene mucho saber
cuál era el panorama intelectual de la hoja y cuáles
sus perspectivas sociales y doctrinarias.
Si Rivadavia sintió desde niño la fascinación de Flo-
ridablanca, a la lumbrarada de alguna dogmática afir-
mación oída para siempre en la infancia — y así suele
suceder con las fascinaciones —, el anuncio de la fun-
dación de El Telégrafo no debió parecerle sino el de
que este órgano prolongaría en Buenos Aires el espíritu
de los grandes reformadores españoles del siglo . XVIII.
Debemos creer que el anuncio de la primera hoja pú-
blica produjo en la ciudad, un particular estado de al-
ma, entre el ensueño de los unos y el temor de los otros.
Quizás era la primera vez que se producía en Buenos
Aires un estado de atenta y un poco alarmada curiosi-
dad colectiva. Curiosidad, la hubo muy aguda una vez,
pero de los ojos para afuera, cuando llegó el primer vi-
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rrey del Río de la Plata. Su espectáculo siguió el des-
tino de todas las teatralidades callejeras
 — pasar — de-
jando más bien desazonado que satisfecho el corazón.
Ahora se trataba de un acontecimiento del espíritu, de
una solemnidad de la palabra. El pensamiento se re-
vestía del manto de la décima musa (la del periodismo
lo es) y se mostraba, previo toque de los clarines de la
fama, con todo el prestigio de los brillantes heraldos.
Su propósito no era otro que el de suscitar la altas
preocupaciones de la cosa pública. La embriaguez, la
bribonería, la mendicidad, el latrocinio — filosofaba
Cabello y Mesa —, si tenían arraigo en Buenos Aires
(¡y vaya si lo tenían!) no sería sino por el abatimien-
to del comercio, de la industria, de la agricultura, de
las artes. Se quería labrar la riqueza. Y a buena hora.
Prontas estaban las macizas puertas de la colonia para
que tales aldabonazos resonasen largamente. La gente
cultivaba ya los aforismos rotundos de la ambición
comercial. No hay felicidad sin riqueza, decíase; y en
cuanto al lujo, parecía una fruición natural. El país
ya sabía que le tocaba ser agricultor y comerciante. De
sobra se lo habían advertido los siempre activos buques
del contrabando europeo. Y, por de contado, que Ri-
vadavia soñaba como el que más, con un Río de la
Plata cubierto de fragatas y bergantines, o siquiera de
balandras y faluchos.
Y a la verdad no escaseaban en El Telégrafo los axio-
mas del nuevo dogma de la felicidad. ¿Qué se decía de
todos los países en general? "Con el comercio son ricos,
sin él son pobres" (Núm. 3) . Y de la propia comarca
cosas como esta: "No habría provincias que igualase:
a las del Río de la Plata, si su comercio fuese proporcio-
nado a la extensión y riqueza de sus fondos" (ibidem) .
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No, yo no digo que El Telégrafo fuese un ariete re-
volucionario. Pero es incuestionable que sirvió desde-
el primer número a la causa de la ambición nacional de
alcanzar riqueza, sin la cual no hubiera habido ni re-
volución ni independencia; por donde hasta con aque-
llos pésimos versos en que se cantaba al alígero Mercurio,
El Telégrafo cumplía una misión suscitadora. Y lo mis-
mo afirmo de la oda de Labardén, que ofreciera en su
arrebatado canto al Paraná, una imagen de la futura
grandeza argentina. Poco importa que todo estuviera
por hacerse, desde la elemental salazón de tocinos hasta
la fabricación de lonas. Lo esencial, de seguro, era afir-
mar que tantas y tantas eran las riquezas nacionales
que apenas había cómo inventariarlas, tratárase de los
cueros, del algodón, de los frutos, de las minas. Lo
esencial era decir y repetir, con la magia de las prime-
ras letras de molde, indelebles como un tatuaje, que no
había en la redondez del globo tierras más pingües en
producciones, y que por sus ganados no había absolu-
tamente reino alguno con que equipararlas. Desde este
punto de vista, la hoja fué un ariete, y el juicio entu-
siasta del general Mitre sobre El Correo de Belgrano no
hubiera tenido nada de excesivo aplicado al heraldo de
Cabello y Mesa. Después de todo, los lectores del Plata, a
quienes se dirigía el "folio volante" eran, aunque se lla-
masen criollos, aquellos mismos españoles de la conquis-
ta. Si tanto pudo en ellos la ambición de riquezas, mu-
cho, muchísimo podría también sobre estos otros. "Por-
teños pintureros", se decía por el continente, a poco de
rechazado el inglés.
 Y era cierto. Pintureros eran los
porteños, como cualquiera lo es en las vísperas vanidosas
y orgullosas de una riqueza segura.
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III
De otra parte, la hoja era como un termómetro que
mostraba en cifras evidentes el crecimiento incesante de
las operaciones comerciales del emporio porteño, cuya
actividad subía de punto, apenas una guerra entre Es-
paña y Portugal, verbigracia, lo libraba a sus propias
exclusivas fuerzas. ¿Qué paradoja más revolucionaria
esa de enriquecerse en el aislamiento?
!Cómo no imaginar a Rivadavía atento lector del
periódico, si de todas las partes del virreinato, y aun del
Perú y de Chile, llovían cartas y "rasgos" (así se lla-
maba a los "sueltos" o artículos) sin que alcanzase ja-
más la mezquindad del espacio? Señal clarísima de que
se necesitaba el periódico, y manifiesto signo de que
América, como quien se apresta para un esfuerzo de
conjunto, quería con premura conocerse a sí misma.
Y realmente fué grande el empeño del editor por to-
das las cosas de la cultura americana. Y aun le vemos
llamando a concurso y ofreciendo premios (ora el pe-
r íódico gratuito, ora un doblón de a cuatro pesos) a
quien presentase legajos de antiguas fundaciones o al
que mejor respondiese sobre cómo progresarían más, y
más rápidamente las provincias argentinas, en comercio,
en agricultura, en industria, en población, en navega-
c íón, en policía. Tan ufano estaba de su obra el editor,
que estampaba en el número 15 este jactancioso desa-
fío: "Repasen mis amados críticos, los diferentes pe-
riódicos de Europa y verán si este Telégrafo es muy in-
ferior a aquéllos en su nacimiento". ¡Y qué jardín de
hermosas flores no se prometía hacer con él!
Podía estar ufano el editor. Denotando un efectivo
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progreso, su órgano mercantil, "primer folio volante
que ha disparado en su infancia literaria esta preciosa
capital de la Argentina", creaba secciones nuevas, pe-
queñas, minúsculas, pero no carentes en absoluto de
interés; tal, por ejemplo, la muy pintoresca de las "afec-
ciones meteorológicas", nutrida con los datos concer-
nientes a la altura del termómetro de Reaumur, a la ele-
vación del barómetro, en pulgadas, a las observaciones
del higrómetro, a los vientos dominantes y al general
estado de la atmósfera, ya clara, ya variable, ya revuel-
ta, ya en fin, "soltando nubes".
Protegida algo más que de palabra la agricultura, la
gente se daba toda la maña que podía. Ahí tenéis a
Francisco Arellano, sargento retirado, inventando una
máquina para limpiar el trigo con que se ahorraba el
trabajo de dieciocho peones. Y ahí tenéis por parte de[
Real Consulado del Virreinato, el no demorado estímu-
lo en el premio de cien pesos fuertes que se ganó el in-
ventor.
Ariete. . . no sé; quizás no lo fué en nada ni por
nada El Telégrafo. Pero suscitador, sí que lo fué. Y
sembrador de aforismos como este: "La misma natura-
leza dicta la ciencia económica", que acaso dejó pensa-
tivo a Rivadavia, ya solemne en sus veinte años, forjan-
do especulaciones de riqueza pública, y planes para la
patria del porvenir, muy a lo ministro de Carlos III, y
muy, sobre todo, a lo Floridablanca, ¡vive
 Dios!
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
CAPÍTULO VII
PAPELES DE LA COLONIA
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Cuando en 1802 apareció "El Semanario de Agri-
cultura" de don Juan Hipólito Vieytes, en prevista sus-
titución de El Telégrafo Mercantil, la ciudad, en general,
debió sentirse perdídosa, aunque una momentánea inqui-
na contra el condenado editor Cabello y Mesa no lo de-
jase confesar. El nuevo periódico — simple cartilla agro-
nómica — no valía lo que el otro. La gente debería echar
de menos la relativa amplitud del órgano suprimido: sus
versos, ya ditirámbicos, ya satíricos; sus páginas litera-
rias o anecdóticas, o siquiera las noticias comerciales y na-
vieras con que solía tener la plaza al día.
En cambio, los hombres dirigentes debieron alegrar-
se de esta franca consagración a Ceres. Parecíales de su-
ma urgencia que un espíritu práctico encarnase en las
nuevas sociedades americanas. Había que sacar triunfan-
tes en el continente las verdades que Carlos III había
puesto en boga. Debía saberse al fin que "la agricultura
es la base de las sociedades". No
 trabajar totalmente
para el servicio de esta verdad reputábase conspirar con-
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tra ella. Acaso El Telégrafo, desde mucho antes de su-
cumb ír, estaba acusado de frivolidad, aun sin contar
con la escandalosa impresión que produjera en sus pos-
trimerías tal cual epigrama o satirilla festiva.
Los "sabios argentinos y peruanos" que inspiraban
la hoja, no satisfacían el espíritu exclusivista de Viey-
tes. Los del acabado Telégrafo habían querido confe-
sadamente "introducir, plantar y conservar en estos
países el buen gusto, reuniendo los esfuerzos que, a por-
fía, hacen hoy todas las naciones que cimentan y elevan
sobre el más alto grado de perfección las ciencias, las artes,
la literatura, el comercio, la filosofía..." Mucho, muchísi-
mo para los tiempos. Fuera de que todo eso olía demasiado
a Lima y hasta traslucía un vano fausto intelectual de
tertulia perulera. Víeytes no estaba para estos lujos hu-
manistas en su fiereza dogmática. El sería ante todo un
periodista agrónomo. De esta guerra murió El Telé-
grafo, y no precisamente de su escarceo sociológico so-
bre el estragamiento de las costumbres porteñas.
Murió el papelito de Cabello y Mesa, su "folio vo-
lante", ajusticiado por implacable virrey, y fué la hora
de Vieytes. Este era un hombre de fe atravesando una
época de esperanza. Creábanse en toda Europa (lo de-
cía el prospecto de El Semanario) sociedades económicas,
al paso que se erigían por doquier cátedras de agricultura.
Urgía que las ricas verdades de la hora llegasen al seno
mismo de los labriegos argentinos. Se ensayarían nue-
vos métodos de propaganda. Ambas potestades, la del
Estado y la de la Iglesia, se unirían en un esfuerzo re-
dentor. Los propios párrocos de las más apartadas co-
marcas serían invitados a derramar desde el púlpito
los nuevos principios de la agronomía, los renovados
preceptos de la industria. Había que salir de una vez de
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
RIVADAVIA Y EL ESPAÑOLISMO	 61
"los cuatro granos de trigo y maíz" que era toda la
corona de Démeter en el Plata. El cardo y el abrojo al-
fombraban los campos, ante los cuales yacía el agri-
cultor en la miseria, ignorante de cuantos bienes le ofre-
cía la salvadora ciencia agronómica y el hada buena de
la química. Pero sonaba la hora. Un vasto programa
de economía rural trasformaría la tierra.
Estaba por comenzar la primavera cuando apareció
el periódico de Vieytes, con lo que debío resultar muy
puesto en razón y sazón el canto eclógíco de la prime-
ra entrega: que esto quería ser, en el fondo, la letanía
de principios agrícolas que lo informaba.
Agricultura.. . Comercio. . . Industria. . . Educa-
ción. . . Estos eran los puntos cardinales de la nueva
hoja. Y nada de lujo ni de artes como preconizaba la
otra de prohibida recordación. El ascetismo económico
de Vieytes no lo consentiría jamás. A lo práctico. "Pro-
ducir dos espigas de trigo en lugar de una" debía ser el
lema de los sembradores. Buenos Aires estaba rodeada
— y había que percatarse por fin — "de terrenos fér-
tiles y agradecidos". Mas era menester cultivarlos y, asi-
mismo, propender al incremento de las industrias. Tam-
bién había que despertar al comercio, suscitar "la agi-
tada y viva circulación de las permutas". La verdad es
que se despreciaban los oficios en lugar de honrárseles,
y que faltaba una sólida educación moral. Prueba cier-
ta de todo ello, la abundancia de célibes. El celibato iba
siendo el natural estado civil de estos reinos. Por don-
de se ve.. .
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II
Por donde se ve que no andaba tan lejos de la verdad
el castigado editor de El Telégrafo en su lucubración
moralista. ¿Suya? Suya no. Prohijada por él solamen-
te. Carlos Correa Luna lo ha dilucidado muy bien en
la Junta de Historia y Numismática en brillante página.
con esa su inherente elegancia del decir y aquella su mor-
dacidad irónica, tan exenta de maldad, que no es en él
sino una forma apenas disimulada de la simpatía.
Volvamos, sin embargo, a la famosa díatriba del Te-
légrafo, y sepamos de una vez lo que allí se dijo. Autor o
padre putativo de la disquisición, Cabello y Mesa zahería
hoy, en prosa, males que no hacía mucho zahiriese en
verso. Y acaso era tanto su espíritu de verdad, ajeno a
cualquier rencor calumnioso, que, para decirlo con sabor
de época, "el daño mismo lo publicaba, no él".
Dijo, en suma, aquel artículo (Política, tomo V de
El Telégrafo, número 2) que Buenos Aires estaba hecho
para la holgazanería y el ocultamiento. Nada tan fácil
como vivir a la buena de Dios en comarcas donde abun-
daba el ganado y la pesca. Sí ha de hablarse de esta úl-
tima, tanta era, que no había viernes de vigília en que
treinta y también cuarenta carretas no viniesen cargadas
de pescado a la ciudad. Ahí, pues, de los aventureros
que en crecido número llegaban de España, con tan
propicia estrella que luego encontraban los agasajos del
dulce trato de las porteñas.
Llegaba Pedro, de España — un plebeyo —, y
apenas desembarcado la cortesía local lo saludaba de
don. Y, don Pedro por aquí, don Pedro por allí, el ad-
venedizo empezaba a medrar. Quíntas y estancias esta-
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ban abiertas a una pródiga hospitalidad, no ya de ho-
ras, sino de semanas y meses. Las niñas criollas se des-
vivían por los españoles; y como de hecho había doce
mujeres por cada hombre, la competencia era mucha, la
puja grande, el recato poco y el caer casi seguro. Una
de cada treinta lograba casarse. Para las demás la co-
rrupción o la soltería. Y. por de contado, que los es-
pañoles aventureros no venían a casarse, ni había ma-
yormente para qué, con las criollas enamoradas y frí-
volas. Para mujeres, las de España, cuando el aventu-
rero retornase enriquecido a su pueblo. Aquéllas sabían
del huso y de la rueca; estas de aquí, sólo del tocador y
de la conversación en el estrado.
Nadie venía a
 trabajar; todos, más bien a medrar a
la sombra de algún pariente rico. A pelotones venían, de
Viscaya, Asturias y Castilla, y era casi toda, gente de true-
no, alucinada con la opulenta promesa que en su nombre
mentía el Río de la Plata. Constante era la deserción en
las escuadras reales que por aquí tocaban, y así en los bu-
ques de guerra como en los correos y mercantes. Buenos
Aires estaba hecho para el fácil ocultamiento. Caballos
sobraban para eludir por esos campos la persecución del
alcalde. Era facilísimo, además, construirse un rancho en
las afueras o simplemente arrimarse de aparcero al que
ya lo tenía. Y de esta suerte, en todo estaba "el mal hábito
de la vida bribona", con lo que se cargaba el país de
hijos naturales y gentuza de mal vivir. Finalmente, los
negros y mulatos de los suburbios sólo servían, para
esconder a los esclavos prófugos y a toda la negra calaña
de la perdición social.
A todo esto, ¿por qué no pensaba el gobierno en
empadronar a tanto y tanto vagabundo? No pocas sor-
presas se llevaría entonces la justicia. Solteros había por
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estas tierras que estaban casados en España, y mozos
de don y señor con infamante proceso en la península.
Y entre la soldadesca era peor, porque el pésimo régimen
de las milicias españolas prefería el soldado soltero al
casado. Y así andaban los tales, hechos una sola epi-
demia secreta. Entretanto, San Julián, Santa Elena, Ba-
hía, Puerto Deseado y las Malvinas clamaban por
habitantes .. .
Todo eso, más o menos, fué lo que dijo El Telégrafo;
glosa circunspecta tan sólo de las letrillas festivas con
que el editor desahogara su pecho, allá en enero, horro-
r ízado con las libres costumbres platenses:
Que doncellas y casadas
se pongan a desnudar,
a presencia de mil hombres
quando se van a bañar:
¡Lindo exemplar!
Que también puso en otro metro:
Y de la que al baño
con blancos y negros
se entra sin decoro,
pudor ni respeto:
Reniego.
Como también motejó de relajadas las costumbres
de las niñas callejeras en ambas letrillas:
Que Leonor tenga una hija
de presencia regular,
y con la Negra la envíe
a las tiendas a comprar:
¡Lindo exemplar!
O sea:
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Y de la que deja
sus padres durmiendo
y anda con la negra
la ciudad corriendo,
j reniego!
Ello es que ante la nueva andanada ( y me afianzo
en la sospecha de que respiraba verdad) , criollos y es-
pañoles, perfectamente solidarizados, respondieron a la
ofensa con el anatema. La sociedad del Plata era una
sola, y toda a la vez, peninsular o nativa, se sintió he-
rida. Vieytes mismo, el futuro padre de la patria, no
sabría decirnos de qué se ofendió más la ciudad, si de
puro criolla o si de puro española .. .
III
Pero ya estaba de pie, nuevo guardián, El Semanario,
Y el editor transcribía ya en su hoja, docente hasta el so-
por, cuanto pudiera ser de utilidad general. Y ora ense-
ñaba el modo de conservar la manteca, ora el de be-
neficiar la cera, ora el de mejorar las lanas, ora el de co-
nocer la buena condición de las harinas. "Inundados
de ganado los campos", sólo faltaba la libertad de co-
mercio para granjearse el debido provecho, si la autori-
dad ponía coto, al fin, a la ciega matanza de animales,
vergüenza y aflicción de la patria.
Ya estaba de pie, nuevo guardián, El Semanario,
para explicar a sus lectores la curación de los viñedos,
para proponer la navegación del Bermejo, para estu-
diar la mejor formación de las estancias, para difundir
los nuevos métodos de la fabricación de quesos, para
ofrecer, en fin, un curso sintético de agronomía como
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aquel dialogado que llevó tantos números y que prin-
cípiaba: "Pregunta: ¿Qué es Agricultura ?"
Ya estaba de pie, nuevo guardián, El Semanario pa-
ra proponer con urgencia la solución de los problemas
nacionales. Ahí se extendía la tierra. . ¿pero cuánta?
¿Y cuál su valor? La verdad económica se imponía sola:
"Para dar valor a las tierras es menester poblarlas", en-
sellaba Vieytes (Núm. 26, pág. 201) . Había que darlas
en propiedad y sin costo alguno a quienes solicitasen ha-
bitarlas y servirlas. Había que movilizar los productos.
Mercados semanales y ferias anuales serían dos cosas de
muchísima utilidad en el Plata. En cuanto a las incursio -
nes del indio, la solución era una sola: correr la frontera
hasta el Río Negro.
Atención al Semanario. Don Antonio Cabello y Me-
sa, "filósofo indiferente", se trazaba como superior fi
-nalidad de sus conatos — digámoslo a la antigua — cons
tituir una sociedad patriótica literaria de hombres ins-
tru ídos y cultos. ¿Y Vieytes? Vieytes no estaba para
esas zarandajas peruleras. Una sociedad urgía, sí; pero




 . . Sí, señor virrey.
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CAPÍTULO VIII
RIVADAVIA Y LOS PAPELES
COLONIALES
I
Hoy nos parece aburrido El Semanario de Vieytes.
Verdad. Pero en su tiempo no lo era. Entonces cada
renglón de cada rasgo (esto es, artículo) , llevaba el eco
de alguna intensa realidad del ambiente. Lo que no esta-
ba en las líneas estaba en las entre líneas: a tal punto
no había idea que no pugnase por manifestarse a los
hombres.
Era obvio el aumento de la riqueza pública y notorio
el crecimiento de la población. Ahora se recogían los
frutos de las grandes administraciones de Cevallos y
Vértíz. Por otra parte, Cerviño, Azara, tantos más,
eran presencias bienhechoras para el espíritu. Salta y
Tucumán se enriquecían. Mendoza y San Juan princi-
piaban a coronarse de pámpanos. Buenos Aires se lle-
naba de ideas; o, para decirlo con López, de abogados
programistas. Estos abogados no hablan, no, del Fuero
Juzgo ni de las leyes de Partidas ni de la Recopilación
de Indias. Estos abogados filosofaban en los salones so-
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bre las verdades políticas y económicas que Europa aca-
baba de descubrir. Era la moda del tiempo hablar de po-
lítica. Una moda y un deber: todo junto. Así es como
daba lustre pleitear por el comercio libre de América,
siquiera fuese en la mesa de un café. Hoy nos parece abu-
rrído hasta el sopor El Semanario. Pero de veras que
estaba el pobre, henchido de realidad y de enérgica vida.
Además, era otro muy distinto el ritmo de las ideas,
antaño. Las ideas se espaciaban en latas contemplacio-
nes, entonces. Fuera de los buques no había otros men-
sajeros en el mundo, y los buques llegaban de tarde en
tarde con sus mensajes. La imaginación, mientras tanto,
trabajaba sola entre el buque recién zarpado y el
buque por avistar. No se atropellaban las noticias como
ahora. . . Una noticia, la más grave, presentábase pri-
mero como un incierto anuncio y esta nube inasible se
quedaba cernida días y días sobre el cielo de la ciudad.
Mientras llegaba su anheladísima confirmación, la ciu-
dad conocía esa cosa enorme como de atalaya en la no-
che que ya no conoce más: la expectativa. Expectativa
de días, de semanas, acaso; y en habiendo bloqueo, tal
vez de meses.
No había idea — decíamos — que no buscase en-
carnar en su obra correspondiente. Por abstrusos que
fuesen, los principios económicos se concretaban muy
pronto, claros y precisos, en el cuadro de algún proble-
ma local. La inteligencia tenía sed y hambre de estas
cosas, precisamente. Por eso es que no hay artículo ori-
ginal, ni apenas trascripción de El Semanario — pon-
gamos por caso — que no diga mucho más de lo que di-
ce. No era sólo el juego de las ideas. Era el juego de las
esperanzas. Todos sabían que estaba por operarse una
metamorfosis. ¿Cuál y cómo?
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A todo esto, se había creado con el progreso urbano
una institución de incalculable trascendencia. ¿El Con-
sulado? No. El café. Y sépase de seguro que Belgrano
será mucho más útil en el café que en el consulado.
Dos cafés había, nos lo cuenta López: el de los Ca-
talanes y el de Mallcos. El café es un club revoluciona-
rio, de suyo. ¿Quién entra ahí? Ese que entra es Manuel
Belgrano. Cuando él se sienta en rueda de amigos hay
un corro que lo escucha. Y no es un corro de señoritos,
vamos al decir. Quienes lo escuchan son los chisperos,
como se decía entonces. Ahorrémonos una difícil defi-
n íción que hasta nos complicaría con el barrio de Ma-
ravillas
 de Madrid; ahorrémonosla con dos nombres
que son dos retratos: French y Berutti eran chisperos.
Item más, el pueblo está muy cerca, todo oídos. I Y bien
que lo alcanzan los ecos de las sonoras abogacías! Aho-
ra es menos que un coro; pero ya lo veréis mañana
frente al Cabildo.
¿Y cuando había señoras? Porque sí Cabello y Mesa
no se enfadó gratuitamente, de puro ripioso, en su sati-
rilla del reniego, solían meterse las porteñas en aquellos
mentideros, por lo menos en verano:
Y de la que osada,
con raro denuedo,
al café se entra
para beber fresco,
reniego.
Entonces, habiendo señoras, el tono de los discursos
se acomodaría a las circunstancias, y la visión de una pa-
tria más fuerte y más rica, pediría palabras de particu-
lar galanura.
Sobraban temas. Preparando los sucesos, surgían por
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todos lados "apuntamientos para una reforma en Europa
y América". En Buenos Aires, por de pronto, los pa-
tricios ya tienen sus puestos: son y quieren ser los sa-
cerdotes de la riqueza pública, o, cuando menos, veci-
nos opulentos, comerciantes de pro. Vieytes y Rodríguez
Peña, asociándose para fundar una jabonería modelo, no
constituyen de ningún modo una excepción. Todos están
exaltados de esperanzas. ¡Belgrano les ha llenado la
cabeza de ensueños?
II
Ahora, si queremos saber algo verdadero sobre el Riva-
davia de comienzos del siglo, retornemos al Café de
los Catalanes. Difícil será que no esté, sí están los otros.
Ya tiene más de veinte años don Bernardino. Abogado
en ejercicio, ya que no comerciante con giro de sumas
cuantiosas, pone sus ambiciones tan alto como el que
más. Será por eso que es tanta la dignidad de su per-
sona. Ahí está. Lo podemos distinguir entre cien, por
el aire grave y por la amplía frente, ya que no sea por
el cabello renegrido ni otras arbitrarias señas persona-
les, que por sacarlo mulato hubo de adjudicarle la
persecución federal. (1) .
(1) Tengo al respecto en mi poder esta certificación decisiva del
ilustre historiador y director del Museo Histórico Nacional, Dr.
Don Antonio Dellepiane:
Buenos Aires, 6 de diciembre de 1928.
Señor Dr. Arturo Capdevila.
Mi apreciado amigo:
Contrariamente a la opinión de los historiadores que, sin docu-
mentarse previamente, atribuyen a Rivadavia ojos y cabello negros,
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Habla Belgrano, y por ventura el que más honda-
mente lo escucha es Rivadavia. Belgrano frisa en los
treinta y dos años, y es lo cierto que nadie en la ciu-
dad merece más que él la atención de los jóvenes. El
futuro general argentino, por el momento, no tiene
nada de futuro general, a pesar de sus despachos de ca-
pitán de milicias. ¿Qué era, pues? Era un hombre de
leyes que había visto mundo. Había estudiado en Sa-
lamanca, en Madrid y en Valladolid; y bien que con-
tara, a dos mil leguas de los suyos, "con una libertad
indefinida" amén de cuanto necesitase "para satisfacer
sus caprichos", él se aplicó al estudio dentro y fuera
de las aulas; dentro, como aprovechadísímo alumno;
fuera, buscando, como quien busca oro, la amistad de
los "hombres amantes del bien público".
Ese era también su grande amor: el bien público. Y
lo leía todo, en mira de ser útil a su patria algún día.
Lo leía todo, inclusive libros prohibidos. "Para tran-
quilídad de su conciencia y aumento de su erudición"
el prócer tenía el pelo castaño, es decir del matiz de la cáscara de
la castaña. En cuanto a sus ojos eran pardos de color. Todo lo
cual resulta rigurosamente establecido por el magnífico retrato de
don Bernardino pintado del natural en Londres en 1819, que posee
el Museo Histórico Nacional al que le fué donado por la señora
Isabel C. de Rivadavia.
Con los ojos de Belgrano ha ocurrido algo parecido. Mitre, ha-
bitualmente prolijo hasta en el detalle, escribió que eran de color
azul obscuro. Con una serie de documentos gráficos fehacientes
afirmé que fueron de color caramelo o topacio. Ello no ha obstado
sin embargo para que algunos historiadores de nota insistan en el
error; tan difícil resulta destruir afirmaciones falsas, una vez lanza-
das a la circulación en letras de molde, sobre todo cuando las abona
un nombre autorizado.
Su amigo de siempre.
ANTONIO DELLEPIANE.
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suplicó desde Salamanca "al beatísimo Padre", permi-
so "para leer y retener libros prohibidos en la regla
más amplia": pro indulto legendi et retinendi librors
prohibitor in ampliori forme. Y lo obtuvo tan com-
pleto que por toda su vida le quedaron francos los li-
bros de autores condenados y aun herejes, sin otra ex-
cepción que las obras de astrología judiciaria y los ex
profeso obscenos (1)
Pasan vanamente los años, poco puede en el Con-
sulado un paladín reformador; pero Belgrano sigue fiel
a su ensueño. Fomentar la agricultura, animar la in-
dustria, proteger el comercio: he ahí los caminos del
engrandecimiento rápido. La sala del Consulado es sor-
da a su palabra; pero los muros del café vibran y re•
suenan con ella. El café se llena con los ecos de su
apostolado. No hay materia más útil que la agricultura;
tan digna, que siempre fué la delicia de los grandes
hombres. Vieytes asiente con la cabeza. Cita en su abono
el nombre de Cincinato y hasta el de Osiris. . . 1.o
mismo que en la célebre memoria de 1796. Todavía
más. . . ¿Más? Pues sí. La agricultura encierra el re-
cóndito pensamiento de Dios. ¿O no se está viendo
cómo las estaciones varían al sólo fin de que la tierra
engendre y descanse alternadamente? La agricultura es
el manantial de los bienes y la manifiesta bendición de
Dios.
(1) Constancias de los "Documentos del Archivo de Belgrano",
publicación del Museo Mitre, y de la "Historia de Belgrano" del
general Mitre. Me ban sido utilísimos también los dos tomos de la
"Historia de las leyes" del doctor David Peña, y los preciosos volú-
menes relacionados con la Revolución, de la 'Biblioteca de Grandes
Escritores Argentinos" que dirige con pleno acierto el doctor Alberto
Palcos.
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Y Rivadavia escucha profundamente. Hacen rueda
también, como contertulios o como chisperos, don Vi-
cente López, don Esteban de Luca, don Matías Patrón,
don Agustín Donado, Chiclana, el de la palabra in-
flamada, Paso, el de las destempladas impaciencias.
Están todos, excepto Moreno que anda por Chuqui-
saca. Están todos, y no se pierde la palabra del prócer.
Pero, tocante a las cosas de la agricultura, uno sollo
será el discípulo genuino, el que reciba la antorcha y
alumbre nuevos senderos: Rivadavía. Los otros, a lo
Vieytes, se quedarán en la noción agrícola; Rivadavía,
dominará las alturas de la cuestión agraria.
Belgrano da definiciones precisas y enlaza sus ver-
dades, unas con otras. "¿Qué cosa es comercio? Es el
cambio de lo sobrante por lo necesario". Pero ¿cómo
habrá comercio en el Plata si no florece la agricultura?
Y se apoyaba, desde luego, en la autoridad de Quesnay.
i Ah, sí! Había que enamorarse de estos ideales. Él, por
su parte, no tenía otro anhelo que el de contribuir al
general provecho, realizando tales trabajos que le die-
sen renombre. No en vano había respirado en la España
fronteriza de sus mocedades el aíre de fuego de la Re-
volución Francesa. No en vano se había enamorado
desde entonces de las grandes fórmulas revolucionarías:
libertad para todos, igualdad para todos, propiedad pa-
ra todos.
En ambiente como aquél, familiar, casero, de un
Buenos Aires aldeano, la palabra viva es muy más de
considerar que la palabra escrita. Por eso he querido
figurármelo a Belgrano en el café con sus amigos. Yo
no sé ni necesito saber cuánto vale por su poder dialéc-
tico o polémico una página de Manuel Belgrano. Pero
bien se me alcanza cuánto puede en sus labios, y en
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aquel teatro silencioso, una sola frase suya, sentencio-
samente dicha. En épocas de títanísmo como aquélla,
las palabras son relámpagos, y aunque nada sepamos
de los espacios que alumbraron, nosotros, los que un
siglo después oímos el último apagado rumor del pri-
mitivo trueno, jamás pondremos en duda su luminosa
potencia de revelación fatídica.
Mas no nos apartemos todavía de Rivadavia. Y
ante su cabeza pensativa, recordemos — dato de Gu-
tiérrez — que el presbítero Pedro Fernández fué su
maestro desde 1790; el buen presbítero Fernández que
tanto sabía de agricultura y tanto de las Geórgicas y
de las Églogas... Con lo que la palabra de Belgrano
caía en el espíritu de Rivadavia como una rica semilla
en un fecundo surco.
¡Como una rica semilla en un fecundo surco!
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
CAPÍTULO IX.
LA CIENCIA DE RIVADAVIA
I
Queremos hacer un alto en los estudios que hemos
emprendido tendientes a esclarecer el pensamiento eco-
nómico de Rivadavia sobre la enfiteusis, a la luz de las
ideas que nos legara España, justamente en las vísperas de
nuestra emancipación. La simple novela de la historia
no necesita de tales altos; la historia filosófica, sí. Y
ahora queremos hacer un alto de meditación en la bue-
na, en la excelente compañía de dos espíritus empa-
rentadísímos: con José Manuel Eízaguirre y Ricardo
Levene, autores ambos de sendos libros de historia ar-
gentina en que ésta aparece todo lo española que lógi-
camente debe aparecer.
Pero todavía hay que cuidarse mucho en estos cli-
mas inmigratorios para sostener el españolismo de nues-
tra historia, que no pocos querrían considerar como
nacida de la tierra en mítica espontaneidad autóctona.
Yo sólo sé, por mi parte, que anhelando llegar a la
verdad en mi asunto, he de dar al Plata lo que es del
Plata, y al Manzanares lo que es del Manzanares. Pres-
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cindír del antecedente hispánico podrá permitir apre-
ciar un fenómeno, pero quita toda probabilidad de
conocer su clave; y ante ideas de un gran horizonte
como aquella de la enfiteusis rivadaviana, tal prescin-
dencia sólo conduce a perderse en anécdotas legislativas
sin ningún sentido, toda vez que no se desciende a la
discusión doctrinaria del legislador, como en algunas
monografías demasiado parecidas a despreciables libe-
los.
El pasado en el presente es la obra de Eizaguirre;
Investigaciones acerca de la historia económica del vi-
rreinato es la de Levene. Ambos libros, fundamentales;
y ambos autores, maestros de verdad.
Ocurre, pues, a lo largo de una investigación soste-
nida, sentir la necesidad de visitar otros espíritus que
desde la eminencia de elevadas concepciones hayan con-
templado en perspectiva algunos de los caminos por
donde fueron o irán nuestros pasos. Cosa grata visitar
así escogidos espíritus en las moradas de sus libros.
Pero, en esta materia, ¿quién dudará que hay libros
de los que se leen sólo a busca de datos, que es casi
no leerlos; libros -almacenes, en que nos surtimos y
abastecemos de pasada; y otros, en cambio, que son
como moradas del pensamiento histórico, donde nos
place recogernos silenciosamente a meditar? Son mo-
radas que visitamos tan sin prisa, que no tenemos cuen-
ta con el tiempo. Gustamos de que la noche nos sor-
prenda en ellas, hasta que se enciendan las lámparas de
la mansión.
Así entramos, por ejemplo, en el libro de Eizaguirre
El pasado en el presente. Ahí resuena un acento sabio;
una voz de serena vibración como pocas veces hemos
oído: voz de un hombre que ha pensado mucho; que
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ha velado mientras los otros dormían; que ha dado
cotidianamente su enseñanza a un pueblo ávido, sin
otro amor que el de la enseñanza misma, pues en cuan-
to a la gloria, tan escasamente la buscaba, que escondía
su obra en el anónimo. Con lo que acabo de perfilar
la figura del periodista perfecto, capaz ahora, para dia-
rio servicio de las generaciones presentes, de mirar con
hondura el pasado; nuevo tipo de historiador de que
resulta dechado Eizaguirre.
La historia, desde el periodismo avizor, alcanza nue-
vas dotes. Estará hecha sobre todo de claridad, y será
su norte la simplificación de los problemas. Nada de
exornarse vistosamente con vanidosas galas discursivas;
una verdad clara, trasparente, recta, y nada más que
esto. Historia que se aligera tanto de toda fofa sustan-
cia que ha de quedar reducida a puro esqueleto socio-
lógico. De tanto ir derecho a la verdad esencial, una
historia semejante dejará de lado casi todo el teatro
de la historia, y lo que es más, sus comparsas; y, en
todo caso, entre el desfilar de los personajes, siempre
muy breve, pasarán las ideas, y el manto de los hechos
cubrirá apenas la desnudez vigorosa de las causas.
En tal morada como El pasado en el presente, la voz
del morador enseña que "nuestro origen hispánico debe
ser reconocido y proclamado sin las negaciones que an-
tes eran extraídas del acervo que dejó la lucha por la
emancipación"; que en la revolución "las energías y el
liberalismo de muy buenos ejemplares de la raza rena-
cían en los descendientes hispanoamericanos". Toda
ello fundamentado en la confrontación "de lo que
fué con lo que aun muestra palpitaciones de vida". Y
en la amplitud de tales principios va surgiendo el cua-
dro social de las instituciones en líneas precisas y rí-
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gurosas, y se destacan señaladamente las ciudades, las
campañas, la raza, la casa, la familia, el poder público,
la Iglesia, la Universidad.
II
Análogamente, en la Historia económica de Levene
el pensamiento se dirige a lo hispánico, mirado en lar-
gas y abiertas perspectivas por encima del antiguo pol-
vo de las polémicas que hasta ayer no más oscurecía
los horizontes, al punto de que no se acertaba a histo-
riar lo argentino sin anatematizar lo español: tales eran
los engaños de las polvaredas.
Mas he aquí como un lema este aforismo de Levene
a las primeras páginas: "Vano es el intento de ensayar
una interpretación de la historia argentina que comien-
za en 1810, surgiendo instantáneamente de ese mo-
mento histórico como de milagrosa fuente". Bien por
el contrarío: la revolución comenzó en España misma,
como que en materia económica — sustancia revolu-
cionaría por excelencia — la bibliografía española del
siglo XVIII "anticipó la formación científica de la
economía política, en la historia de las ideas". Y no se
pregunte por su poder en el Plata. . . La revolución
en la plaza no podría hacerse nunca, duradera, sin la
revolución en las almas, y como quiera que ésta fué
preparada en España, a buen seguro que la historia de
la madre patria y sus colonias es una misma, incluso
allí donde el mezquino juicio viera sólo oposición y
divorcio.
No sólo la revolución en las ideas se hizo en España.
Desde este libro de Levene vemos todo el alcance polí-
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tico que había de tener la formación del virreinato del
Río de la Plata; previa delineación de nuestra propia
tierra patria. Lima y Buenos Aires habían sido como
un solo foco vistos desde la metrópoli. Pero Carlos
III, que lo vió todo y tan bien, sería el primero en
reconocer este caso de estrellas dobles.
Bajo este aspecto, si nosotros determinamos la uni-
dad peninsular al tiempo de la conquista, España, si-
glos después, nos devolvería el servicio, haciendo como
un haz de América; única forma de que América sa-
liese triunfante de España. Que después se disgregue este
haz, no importa. Lo importante es que dure lo que
debe durar; y duró lo que debía. De todas maneras, es
admirable el instinto de los pueblos afines en la serie
de las correspondencias históricas.
Señalando a un punto lejano, al siglo XVI, vemos
como un albor. Es ya en esa hora temprana el despertar
de las ideas sociales y jurídicas en la España de Juan
Luis Vives, aquel "que formuló una amplia interpre-
tación de la vida económica y social", trae Levene.
Con lo que se advierte luego que el ulterior siglo de
oro de los economistas españoles no es un repentino
portento. El milagro se iba preparando. España, lo
quisiera o no deliberadamente, miraba mucho a Amé-
rica para mejor entender sus propias crisis. Mas no
era tan fácil entender. ¿Cómo exigir un perfecto tino
financiero a la España del siglo XVI, cuando la Fran-
cia del siglo XVIII, la de Law, ignoraba aún la ver-
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III
Fenómenos tan complejos — y que llevaban en sí
gérmenes de la aparición de naciones nuevas — gastan
siglos para esclarecerse del todo. Primeramente, pare-
ció cosa de embrujo, y solamente esto, aquella riqueza
del Nuevo Mundo que empobrecía y arruinaba a su
poseedor. Luego, había tanta novedad de que maravi-
llarse, tanto relato fantástico que oír, eran por tal ma-
nera grandes los asombros de la fantasía, que una cien-
c ía de tanta razón como la económica, no es mucho
que no pudiera mostrarse inmediatamente en la gene-
ral maraña. Hacer materia de gobierno de lo que úni-
camente era asunto de aventura, verdad que no es poco.
La causa de Midas fué reabierta. Midas, el rey fabuloso,
era un hombre verdadero en América: quería que todo
se le convirtiese en oro, y así le fué. Entre la locura
de Midas y el baño en el Pactolo, debe pasar un tiempo
razonable. Por otra parte, siendo tantas y de tal mag-
nitud las contiendas armadas de España, y tantas y
tan difíciles de precisar las contingencias del comercio,
así bajo el régimen de la libertad como bajo el sistema
de los galeones, ¿quién entendería en el tejemaneje de
tantos encontrados intereses, en que todos se pasaban
de. listos?
Ciencia ardua como ninguna esa ciencia económica,
porque sobre las oscuridades anejas a cualquier ciencia,
ésta se ve llamada a engaño por el egoísmo de todos y
de cada uno; la defrauda autoritario el poder; la acusa
y la condena prepotente la ignorancia; la sofoca la
codicia. (Y cuánto más no ocurriría todo esto en las
dilatadas tierras americanas. . .) . Ciencia insidiosa, por-
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que el mal se muestra donde no está, y, peor aun, co-
mo no es. Ciencia que, apenas formada, ya ha de cons-
pirar contra el orden existente, porque ese orden es
solamente desorden impuesto por ancestral tiranía; cien-
cia que ha de habérselas con los poderosos y los dés-
potas, nación por nación, ciudad por ciudad, casa por
casa; y que ni aun para las alianzas tendrá suerte, pues
el utopista y el iluso querrán prestarle su quimérico
auxilio; ciencia en que opina a gritos la desatentada
ambición y en que acaba por ahogarse la voz del sabio;
ciencia (ahora mismo) en que un asustadizo terrate-
niente puede poner a George, el enorme, al desprecia-
ble nivel de los mormones y de otras locas hechuras
de "la fiebre del oro", sin que se conmueva el mundo;
ciencia, en fin, para cuya posesión y ejercicio no basta
la sabiduría, sino que es menester todavía la virtud del
coraje. Ciencia como ésta, ciencia tal, ¡milagro fué que
naciese alguna vez, y honra, grande honra, luminosa
honra es para España, haberla, si no parido, amaman-
tado a sus pechos?
Ciencia para Rivadavia, esa ciencia.
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CAPÍTULO X.
DEL "CORREO" A "LA GACETA"
I
Seguía el pesado Semanario de Vieytes definiendo
la química, explicando la destilación del aguardiente
de caña, instruyendo sobre las propiedades del aíre y
publicando, entre esas u otras zarandajas científicas,
algunas reales órdenes, cuando a vista del grande y ge-
neral cansancio de los lectores hubo de ser trocada la
química por la mineralogía: que no fué remediar ni
paliar, sino agravar el daño. Menos mal que vinieron
un día los ingleses y la realidad del mundo principió
a trabajar por sí misma en la conciencia de los hombres
del Plata, que poco o nada hubieran sacado jamás de
esas vueltas en el vacío del Semanario de Agricultura.
Pero arrojados los ingleses, y puesto que el Sema-
nario no resucitaba de entre los muertos minerales de
su última docencia, pensóse en fundar otro órgano: el
Correo del Comercio, bajo una nueva dirección: la del
futuro general don Manuel Belgrano. Si ayer trató de
reinar Ceres, hoy tomaría el cetro Mercurio. Sería re-
petir el experimento sin mejores probabilidades de éxi-
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to. La prensa puede muy poco desde la vaguedad de
los principios; y en todo caso su obra bienhechora no
lograría la anhelada expansión por las soledades pam-
peanas.
A todo esto, corría ya el histórico año de 1810; y
bajo tales vientos como soplaban, salió por marzo el
tercer papel del virreinato.
 Es dignísimo de leer el pros-
pecto de la hoja, que acaso registre ba-unte bien el
clima social del momento. Buenos Aires se complace
todavía en recordar "el ruido de armas" de las inva-
siones inglesas tan gloriosamente rechazadas. Buenos
Aires se llama "la gran capital de la América meridio-
nal" y vive ufana de recibir "todas las atenciones del
mundo civilizado", bien explícitas en ese universal
deseo de abrir el Plata al comercio libre. "Todas las
atenciones del mundo civilizado" cabrán mañana en
dos versos del himno, cuando los libres del mundo res-
pondan "al gran pueblo argentino, salud". Mas por
de pronto el contrabando de los libres del mundo es
asiduo y alcanza inclusive a la introducción provecho
-sísima de libros prohibidos y clandestinas informacio
nes políticas, que los patricios recogen, ávidos de nove-
dades.
Y aquí diremos que la orgullosa designación de "pa-
tricios" era también, en algún grado, una designación
separatista. Era de aquellas cosas que se saben sin de-
cirlas. Más aún: de aquellas cosas que se definen de
un modo y son de otro. "Por patricio se ha de entender
— trae una significativa nota del Correo de Comercio,
en su número del 30 de junio de 1810 — a todos
cuantos han tenido la gloria de nacer en los dominios
españoles, sean de Europa o sean de América, pues que
formamos todos una misma nación y una misma mo-
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narquía sin distinción alguna en nuestros derechos y
obligaciones". Explicación que está denunciando a vo-
ces el resquemor que suscitaba en el español de las pos-
trimerías coloniales, sí no la palabra misma, el retintín
con que sonaba.
Entretanto, según el nuevo papel, Buenos Aires que
quiere hacerse "eternamente memorable", funda su nue-
vo periódico para cuanto antes conseguirlo. Se quiere
ilustrar a todos, incluso a las clases más ínfimas. Se dice
que la prédica de Vieytes no fué vana. Labradores hubo
que "pusieron en práctica sus saludables lecciones". Se
vuelve a la faena periodística con redoblado brío. Sepa
el comerciante, por órgano de la nueva hoja, cuanto debe
saber; instrúyase el industrioso, aleccíónese el labrador.
Los genios del continente — se declara con palabra
exenta de énfasis — contribuirán a ello "con sus tareas
adequadas". El señor virrey (ya lo es don Baltasar Hi-
dalgo de Cisneros) sostendrá la empresa. Tribunales de
las reales audiencias; prelados diocesanos y provinciales
regulares; cabildos eclesiásticos y seculares; gobernado-
res, intendentes y militares del virreinato, y en fin, los
individuos del Real Consulado, y todos los buenos es-
pañoles de América se levantarán en un solo impulso
para elevar en alto el nuevo faro del Plata.
Y salió el Correo.
El flamante periódico instruiría al comercio en el
abecé de los cambios. Mas era necesario advertirle, para
comenzar, que la moneda es una mercancía como otra
cualquiera. Así el Correo se díó a bregar. Y a dar cuen-
ta de la entrada y salida de buques. Y a tener la plaza
al día. Todo esto, sin olvidar el culto de Ceres. Hasta
en los versos que alguna vez publicara, entre dos co-
lumnas de precios corrientes, se prefería el tema pastoril
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como se vió en aquéllos que cantaban las delicias del
labriego: un labriego de égloga mentirosa que no ha
existido nunca, y menos en la pampa; especie de dulce
Adán, muy monógamo, muy cargado de ejemplares
hijos y más trabajador que sus bestias, sumergido, no
obstante, en la edad de oro de la más cabal tontería
campestre.
En medio de estas soporosas ideas fijas fué sorpren-
dido el Correo por los grandes acontecimientos de la re-
volución.
Mas digo mal que fuera sorprendido. El Correo no
se sorprende de nada; ni aun siquiera se informa de
nada. A tal punto la realidad es una cosa y el periódico
otra, que el Correo ha de ignorar supinamente las cosas
de la calle hasta cuando su propio director ande al me-
dio. Semana a semana, el Correo aparece, mondo y li-
rondo, como si nada aconteciese. Bien está que el nú-
mero del 26 de mayo no sepa nada de las cosas del Ca-
bildo. Pero lo asombroso es que el 2 de junio el Correo
de Comercio ignorase aún los sucesos. Ni palabra sobre
ellos. Nada tampoco el 9. Nada el 16. Nada el 23. Nada
el 30. Apenas se puede soportar ni entender el silencio
del Correo. Pasan los meses y ni un solo comentario.
Cambia Belgrano la pluma por la espada y ni siquiera
la noticia. La política verdadera, la de cada día, está
proscripta del periódico, trátese de la local o de la euro-
pea; hay que hablar solamente de los bueyes perdidos.
de la agricultura doctrinaría o de los cambios hipoté-
tícos del comercio en general. Porque, eso sí, la aburrida
docencia, que tanto agravara Vieytes, continúa en sus
trece. Acontecimientos gravísimos llenaban la ciudad,
cundían por América, resonaban en las cortes de Euro-
pa; y el Correo se preocupaba solamente del "modo
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único de extirpar las hormigas". Y murió el Correo
(sábado 6 de abril de 181 1) sin haberse percatado de
la revolución continental comenzada por sus propios
redactores a la vuelta de sus oficinas.
Caso que está mostrando acabadamente la sin par
disciplina de la Colonia. Pasara lo que pasara, el Correo
seguirá fiel al programa de su fundación. La iniciativa
individual no existe fuera del gobierno. Tanto precepto
sobre libere . de prensa como echó a correr la revolu-
ción francesa. . . y tan poco haber aprovechado. De
igual manera, la Gazeta de Buenos Ayres es una creación
oficial, y no se funda, desde luego, como suele creerse,
para criticar los actos del nuevo gobierno. Antes bien,
sólo procura suministrar "una exacta noticia de los
procedimientos de la Junta"; anatematiza sin duda "aque-
lllas reservas y misterios inventados por el poder para
cubrir sus delitos", mas se limita a creer que "el pueblo
tiene derecho a saber la conducta de sus representantes".
Aunque se abra "la puerta a las advertencias de cual-
quiera que pueda contribuir con sus luces a la seguridad
del acierto", la Gaceta se presenta desde el primer nú•-
mero como un papel oficial, ganoso como el que más
del aplauso público, deseoso como el que menos de la
pública censura.
II
Es que la prensa no había hallado aún el signo de
su destino. La prensa debía llegar a ser el espejo de la
vida; pero, ¿cuándo fué tan sencillo fabricar espejos?
La lámina de cristal no se pule en breve tiempo. Re-
flejar una imagen con nitidez no lleva sólo un día.
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La imagen es insegura y borrosa antes de ser nítida y
clara. Lleno de arrugas salió también el cristal d? los
periódicos, de esa otra fábrica de espejos de las impren-
tas. Los periódicos serían espejos muy luego; aun no
lo eran. Había que bruñir, había que pulimentar. Y sí
faltaba mucho esmeril, también faltaba mucho azogue.
Por otra parte, los acontecimientos no querían mi-
rarse en aquellas lunas. El acontecimiento, al principio,
con un esguince salvaje, no bien muestra su perfil cuan-
do se retrae. No es nada fácil sacar al acontecimiento
de su caverna primitiva. Tiene miedo, como de una bru-
jería, ante el espejo del periódico. Falta mucho tiempo
aun para que los acontecimientos se civilicen y vengan
solos a retratarse en la cotidiana lámina.
Pero apenas nace la Gaceta de Buenos Aires el 7 de
junio de 1810, ya es un espejo de los tiempos. Es una
verdadera hoja pública, animadamente animadora. La
Junta sólo quiso, mediante su fundación, comunicar
confianza en la pureza de sus intenciones; que la ma-
licia (palabras casi textuales) no se aprovechase de las
equivocaciones que siembra a veces el error.
Pues con tales limitaciones y destinada apenas a de-
fender los derechos del rey legítimo, a quien la Junta
había jurado fidelidad, la Gaceta se muestra muy otra
que las anteriores publicaciones porteñas. Por la nueva
hoja sopla el aire de la realidad. Mas no porque haya
cambiado el espíritu de las publicaciones periódicas. El
elemento dinámico surge de los propios papeles oficia-
les que la Gaceta recoge. Son trascendentales los hechos
en que se inspiran. Son revolucionarias las ideas que
enuncian. Y son cada día más aleatorias las contingen-
cías de la lucha. Hay una cosa patética en cada oficio
de la Junta. Se comprende que sus miembros se están
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jugando la cabeza. ¿Cara o cruz? La suerte está en el
aire. A cada nave que se avista en el horizonte del
Plata, tiembla en Buenos Aires la esperanza de los unos,
el temor de los otros. ¿Cara o cruz? Sea lo que fuere,
se ha pasado de las exposiciones teóricas a las cons-
trucciones directas.
Ahora sí que el pueblo responde. Ahora sí que todos
quieren leer la Gaceta, así tan sólo sea para ver su nom-
bre en letras de molde. El pueblo entero responde a las
necesidades y urgencias de la guerra: quién aporta can-
tidades; quién especies "para la expedición de las tie-
rras de arriba"; quién en fin, no teniendo más que su
persona y un caballo, lo ofrece todo de una vez "para
caminar con los ejércitos de la patria".
Hasta los versos cobran un sentido nuevo en la hoja
nueva. Se acabaron las letrillas ínsustanciales y las pas-
toríles endechas. Ahora ved. Los verbos han despertado
y vuelan hacía las formas imperativas. Los adjetivos
se han armado y de a tres juntos andan de guerrilleros
por las estrofas.
También se acabó la química para la Gaceta. Y se
acabaron las recetas agronómicas. Y se acabó la mine-
ralogía. El pueblo no entendía palabra y era un puro
perder el tiempo seguir por ahí. Ahora se habla de lo
que se entiende y la acción se adelanta a las palabras.
¿Agronomía? ¿Mineralogía? ¿Química? Por de pronto
había llegado la hora del arado de las batallas, de la
mineralogía del fusil y de la química de la libertad.
Ayer fueron los consejos sobre la única manera de ex-
tirpar las hormigas. Mañana habrá algo muy mejor que
eso. Por ejemplo, la enfiteusis de Rivadavia.
¿La Gaceta es la vela del buque, y esta vela recoge
todo el viento que sopla? Sin duda; pero preferimos el
primer símil. La Gaceta es el espejo de los tiempos.
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CAPÍTULO XI.
LA MÁSCARA DE FERNANDO
I
Los acontecimientos que hacia 1810 agitan el mun-
do hispánico son tan superiores a los hombres, que se
van desarrollando solos. Es vana cuestión la de pregun-
tarse si los hombres de la Primera Junta fueron leales
partidarios de Fernando VII, el rey legítimo, o si ha-
llaron máscara para sus instintos separatistas en la in-
vocación consabida del "amado monarca". En esta nave
de la revolución argentina, mejor dicho de la revo-
lución de América, esa gente de la Primera Junta no
ha pretendido siquiera tomar el timón y dar el rumbo.
Estos notables varones de la Primera Junta, como toda
la mejor gente de España y de América se ha corrido
a la parte de proa y es solamente la primera en vislum-
brar aquello que los demás vislumbrarán los últimos.
No hallo ninguna maniobra hipócrita, ninguna sola-
pada intención, ninguna máscara (ni la de Fernando el
amado, ni otra alguna) en aquellos hombres que a un
tiempo mismo juraban fidelidad a España y sublevaban
los pueblos del continente. El destino había ordenado
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estar listos para todas las contingencias posibles, incluso
para la emancipación. De todas maneras, y pues que
nadie sabía lo que había de ser, sólo cabía aprovechar
los tiempos y sembrar en la revuelta tierra semilla li-
beral. Y esto sí que se hizo en Buenos Aíres a manos
llenas. Saliese o no saliese el sol esperado, esta siembra
de liberalismo institucional no se perdería nunca. Y no
se perdió ciertamente.
Hay una dualidad muy curiosa, o por mejor decir
la fidelidad toma un traje nuevo. Se sirve a la causa
de Fernando VII, pero revolucionariamente. Los car-
gos que conferían dignidad y privilegio en años de
los virreyes se visten por así decirlo de demagogia fran-
cesa, a ojos de los viejos funcionarios. Este ejemplo es
típico: Separados después del pronunciamiento los an-
tiguos oidores y fiscales, son nombrados conjueces en
su reemplazo. Y reza el decreto: "Estos nombramientos
— palabras de la Junta — han sido extendidos con la
expresa condición de que no gocen más sueldo que dos
mil pesos, que no tengan tratamiento, ni otro traje que
el de abogados. . . No son obra de un favorito que en-
contraba en los empleos el medio de satisfacer las pa-
siones y de comprar los delitos. . . " De este modo se
desacreditaba el pasado, como para hacer imposible su
retorno. De este modo se mina el régimen que fué y
se viven horas nuevas.
Entretanto ¿qué se quiere? ¿La independencia mu-
nicipal y casera, o la independencia total? Es clarísimo:
se quiere lo que se puede querer, según lo van dictando
los acontecimientos. Si algo caracteriza a estos hombres
de Mayo es la circunspección. Si de algo están astro-
nómicamente lejos es de la fanfarronería. Por de pron-
to, he aquí una de las fórmulas de juramento: "¿Jura
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vuestra merced a Dios Nuestro Señor y a estos Santos
Evangelios usar fiel y legalmente el cargo de conjuez de
esta Real Audiencia, votar las causas de su conocimien-
to con el desinterés, imparcialidad y justicia que pre-
vienen las leyes y morir por la defensa de nuestro Au-
gusto Monarca el Señor D. Fernando VII y conserva-
ción de sus augustos derechos, observando las prácticas
legales del Tribunal y puntual asistencia al despacho de
su ministerio ?"
El "sí juro" era contestado por un hombre de honor
y fe, y no es cosa de poner en duda, sin grave violencia
de la razón, la sinceridad de aquellos pechos; bien que
admitamos que el morir "por la defensa de nuestro
augusto monarca" definiera tan sólo la adhesión per-
fecta a la Junta que aquella causa invocaba.
A fines de 1811, y no obstante las mudanzas po-
líticas de las Provincias Unidas y la buena suerte de
sus armas, el juramento del gobierno subsiste igual:
"¿Jura el Superior Gobierno Provisional de las Pro-
vincias Unidas del Río de la Plata, a nombre del Sr.
D. Fernando VII, a esta Capital y demás pueblos uni-
dos, por Dios Nuestro Señor y sobre estos Santos Evan-
gelios, observar y hacer cumplir inviolablemente el es-
tatuto y decretos que le integran, y que acaba de leerse ?"
Cuando el gobierno jura, habla de nuevo con voz
solemne el alcalde de primer voto, diciendo:
—"Si así lo hacéis en bendición y pro os sea. Y sí
no en maldición eterna".
Pero coexiste una cierta dualidad, plenamente since-
ra, que lo vuelve todo posible. El pensamiento revo-
lucionario
 es tan amplio que nadie siente repugnancia
por él. Frailes, humildes frailes, como aquel fray José
Zambrano de grata memoria, pueden dirigirse a la Jun-
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to ofreciendo para soldado al negro que adquirieron
para su servicio: porque la patria necesita más de que
la defiendan con las armas, que él de quien le sirva en
la celda con la escoba.  .
Donde parecería estar la debilidad de la revolución
estaba su fuerza. El liberalismo — un liberalismo de
medios y de fines — sería juntamente su siembra y su
segura cosecha, con Fernando o sin Fernando, con Es-
paña o contra España.
Los hombres de la Primera Junta no tenían nada que
explicar. Todo era claro en su aparente turbiedad. Eran
simplemente los hombres del deber generoso. Sin em-
bargo, como no jugaban únicamente sus vidas, sino
también los destinos de un pueblo entero, helos ahí
tan valientes como cautos. Y así nada más digno de
alabanza que la honradez sin máscara de estos hom-
bres.
II
Insistimos con sobrada razón. Si fué maravillosa la
moderación con que los hombres de la Primera Junta
adoptaron la actitud que correspondía ante los hechos
consumados de la península, no menos fué moderado
y prudente el pensamiento de la revolución en marcha.
No será La Gaceta quien siembre utopías en el Plata.
Originales o transcriptos, sus artículos se inspiran en la
realidad bien observada. Muchos no quieren llamarle
revolución al movimiento iniciado, sino reforma; re-
forma general de América.
A todo esto, la guerra se ha encendido por todo el con-
tinente. El sentimiento patriótico, sin estancos ni alcaba-
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las, corre libre ahora por la tierra americana. Quiéralo o
no lo quiera, La Gaceta con sólo cumplir su misión
informativa siembra la revolución a los cuatro vientos;
de todas partes llegan papeles que transcribir: todos con
la misma cantinela de la emancipación de América por
causa de las particulares circunstancias de España. La
guerra se ha encendido; sus llamas devorarán todo lo
que deba ser devorado. Se pelea, desde luego, por el
legítimo rey D. Fernando contra los que quisieran pres-
tar obediencia al nuevo orden de cosas peninsular. Así
se anduvo, ganando terreno casi sin querer. Los cami-
nos se van abriendo solos entre las llamas, y no hay
otros. Se acabaron los alegatos. Hay hombres que caen
muertos por la patria. La violencia está aflojando lo
que debe ser aflojado y está probando la solidez de las
cosas verdaderamente sólidas.
Al principio, todo era seguir la marcha de los acon-
tecimientos militares de España. La inmensidad de Amé-
rica no era más que el blanco lienzo en que se pro-
yectaban aquellas lejanas visiones. Ahora, con el trans-
curso de un poco de historia vivida por cuenta propia,
empieza a ser ridículo preocuparse de las anécdotas gue-
rreras de España, en que siempre triunfa el francés, y
desentenderse del inmediato espectáculo en que algo nuevo
surge día a día. Enormes acontecimientos llenan ya el
teatro de América. El nombre de Fernando VII consta
siempre en los papeles públicos, pero se pronuncia cada
día menos. Es un nombre al que no responde ninguna
realidad. El océano carece de eco a tales distancias cuando
se le deja solo.
No es que América se haya emancipado aún. Es que
los propios hechos militares y políticos de América
han cobrado una independencia. especial. La providen-
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cía ha construido con todos ellos una máquina aparte
con ruedas y correas propias que trabaja ya por sí mis-
ma. España quedó relegada, por la fuerza de las cosas,
a la geografía, a los mapas, a las lontananzas casi irrea-
les de lo que un día fué. Si las manos están en América
para hacer, la mente no puede estar en España para
pensar lo que ha de hacerse.
Y esta es la situación continental, ya no solamente
para los criollos amigos de novedades. Lo es también
para los españoles europeos, aquí residentes. Ellos tam-
poco pueden tener por más tiempo las manos aquí,
la mente y el corazón allá. En tiempos revolucionarios,
la idea y la acción trabajan juntas o no trabajan de
ningún modo.
Difícil parece e imposible será que América entre
siquiera a tratar con la madre patria el ajuste de un
nuevo orden institucional en lo político y en lo econó-
mico. La Gaceta del 4 de julio de 1811 es ya explícita:
"Es cierto que en el estado presente de América por
efectivas que fuesen las ventajas con que se nos brinda,
y aunque ellas tuviesen toda la extensión que les co-
rresponde por los derechos más sagrados de que se ha
hecho y se hace tan poco aprecio, bastaría que viniese
hoy por la mano sospechosa de España para que no
debiesen ser admitidas".
Ya todo estorba: dos mil leguas de mar, trescientos
años de historia. El derecho, tardíamente reconocido,
parece insulto. Las cláusulas en que se proyecta la re-
presentación de América en las Cortes se toman con
sesgo irónico. De esa suerte — se razona—, siendo
nosotros los más y ellos los menos, comencemos desde
ahora a gobernarlos y sea nuestro primer acto de sobe-
ranía mandarles de aquí nombrado un gobernador para
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Cádiz. . Así, las pocas posibilidades que van quedan-
do se reducen al absurdo, se deshacen en chirigotas. Han
dado con palabras que matan: aéreo, imaginario... El
ridículo surge solo. ¿Qué podía ofrecer ahora España
que no disfrutase ya la vasta América? "Sepan, pues,
los españoles, que aquí estamos ya en posesión de esos
empleos y administración. . . y que harán bien las Cor-
tes
 en no entrometerse a concedernos lo que ya obtu-
vimos".
Estas líneas marcan el tono más agrio de la diatriba
antiespañola en los días revolucionarios. Las conviccio-
nes, para honra de los dirigentes de Mayo, son tan
serenas como firmes. Un noble decoro preside los actos
más enérgicos y un espíritu de verdad ilumina las pa-
labras más severas, volviéndolas justas y cabales. A
veces la ironía echa su malicioso condimento; mas siem-
pre sin exceso, como cuando chanceándose de las Cortes
de Cádiz y de sus jactancias La Gaceta se interroga:
"¿Cómo? ¿Se ha extinguido ya en España la antigua
y propalada secta de defraudadores de caudales públi-
cos?"
Lo cierto es que el escenario está listo y que los gran-
des actores se aprestan a entrar en escena. Corriendo
el segundo año de la revolución, Rivadavía se incor-
pora:
 es el héroe civil que está pronto. Y a poco llega
San Martín:
 es el héroe militar en su puesto. Por La
Gaceta sabemos que este "individuo" venía a ofrecer
sus servicios al gobierno y que fué recibido con la con-
sideración que merecía.
 . .
Hombres de la realidad, por ningún modo soñadores
ni utopistas, son los que se levantan en Buenos Aíres
para iniciar la obra inmensa, llenos de una circunspec-
ción difícil de encontrar en tantos otros revolucionarios de
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América que, hablando más de lo que hacían, pronto
vieron enlutarse sus armas al vengativo retorno de los
virreyes. En Buenos Aires, no. Los virreyes se van v no
vuelven. Y es que en el Plata se habla menos, mucho
menos de lo que se hace. Para no quebrantar esta ley,
los porteños se han inventado un refrán: O comprar
obras o vender palabras. Es como un santo y seña. Y
correo no quieren ser vendedores de palabras, compran
todas las obras que pueden.
A esta circunspección de todos los momentos se te-
duce en los hombres de Mayo, según pude saber y en-
tender por cuenta propia, la famosa y decantada "más-
cara de Fernando".
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
CAPÍTULO XII.
EL ESPAÑOLISMO LIBERAL
DE LA REVOLUCIÓN ARGENTINA
I
Fuerza es reconocer, lo primero, que al tiempo de
la revolución de mayo era muy difícil mantenerse fiel
a España. Todo conspiraba en contra. De mal en peor,
España había llegado al límite mismo de la desorgani-
zación y de la decadencia: de señora que fué, rebajábase
a sierva sumisa de Bonaparte. Un virrey cobarde, un
rey burlado, una reina que andaba en coplas, un favorito
burlador y un avieso príncipe de Asturias no eran parte
a mantener, océano de por medio, el prestigio de la me-
trópoli en ciudad que como Buenos Aíres acababa de
probar por dos veces, en las invasiones inglesas, el saber
bastarse a sí misma.
Si ya por 1783 el conde de Aranda proponía otro
régimen para la América española, porque "jamás han
podido conservarse por mucho tiempo tan vastas pose-
siones colocadas a tan gran distancia", ¿qué no sería
en las agravadas circunstancias que los increíbles sucesos
del reino iban creando? Carlos IV era el ludibrio de
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Europa, al paso que Fernando VII, convicto y confeso
de horrenda tentativa de parricidio, criminal de Estado
con todas las letras, parecía la viva imagen de la des-
vergüenza ambiciosa. Este era el amado Fernando. Con-
fabulaciones tenebrosas y motines traicioneros venían
precipitando la ruina de la casa reinante, en tanto que
los ejércitos de Napoleón, tentaculares, sofocaban el
país. Finalmente, el pleito dinástico se resolvió por la
usurpación del rey José, y el despreciable príncipe fué
sin demora a inclinarse ante el usurpador del trono.
Pero entonces, ¿a qué alzar por bandera en Buenos
Aires el nombre de Fernando? ¿No era mejor, como
acontecería en otras capitales de América, lanzar sim-
plemente el grito de independencia y prescindir para
siempre de la península? Dos caminos políticos se abrían
el 25 de mayo: el de la fidelidad al rey legítimo, en
cuyo nombre se asumía el poder, o el de sentar plaza
de aventurero en la gran aventura napoleónica. Lo pri-
mero era una actitud jurídica. Lo segundo, lanzarse al
vacío. Gobernar en nombre de Fernando VII equivalía,
cuando menos, a no perder el sustento de la realidad
histórica. Y otra cosa importante: el nombre de Fer-
nando VII legitimaba la guerra de los ejércitos de la
patria ante el derecho internacional, que es decir ante
las naciones al acecho, capaces de convertir la revolución
emancipadora en un mero cambio de amo. Por otra
parte, este juramento de fidelidad a Fernando — se
lo dé o no se lo dé por perdido — presupone el de ser
independiente de cualquier otro poder de la tierra. Para
comenzar, el nombre de Fernando sería bandera alzada
frente a Francia. Se jura a Fernando VII, y de hecho
y de derecho se reniega de Napoleón para siempre, y
de su lugarteniente, el rey José, que ya se decía rey de
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España y de las Indias. Y nótese, además, que el nombre
de Fernando ofrecía mucha mayor solidez legal que el
de las Juntas de España, libradas al azar de los aconte-
cimientos guerreros.
Con estos recaudos, todas las puertas se podrán abrir
a Napoleón, menos las de Buenos Aires. No es tanto
el odio a España que en algún momento se llegue a
justificar la francesada. Monstruosa parece, desde el
Plata, la felonía de Bonaparte asesinando a España por
la espalda. No digo que no se aprovechen las oportuni-
dades, una a una, pero sí digo y afirmo que si Buenos
Aires se alejaba de la madre patria, no era ciertamente
para buscar la vecindad de su victimario ni el refugio
de ninguna dinastía extranjera.
Fuese que Napoleón representara ante todo el peligro,
fuese que la Revolución Francesa no hubiera gozado
nunca popularidad en el Plata, lo cierto es que Francia
no entusiasmaba a los hombres de la Revolución de
Mayo y que, con invasiones y todo, era incomparable-
mente mayor el predicamento inglés. La admiración por
Francia vino después, con la cultura de los unitarios,
y casi fué de privativo uso suyo. No entusiasmaba Fran-
cia ni por su obra revolucionaria. "Se ha dicho que la
revolución dará vuelta al mundo — trae La Gaceta
en transcripción del 16 de mayo de 1811—, y por des-
gracia podrá ser esto verdad; pero la Revolución Fran-
cesa es un saludable ejemplo para precaver las revolu-
ciones ulteriores". Crímenes, absurdos, utopías, como
los que vió París, "son el mayor antídoto para los pue-
blos".
Por donde se ve que, así en el orden civil como en
el político, al preguntarse los estadistas argentinos con
quién habrían de estar, si con España (esto es, con la
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más liberal tradición española) o con Francia, luego
sufragaron por España. Rasgos como éstos, que al punto
se descubren con sólo abrir La Gaceta, son los que
definen el españolismo, el buen españolismo de la re-
volución argentina, en nada inconciliable, sino, antes
bien, conciliadísímo con los anhelos de una firmemente
cimentada libertad.
II
La Gaceta del 22 de agosto de 1811 tiene suma im -
portancia. En ella se plantea la situación tal cual es.
Como todo se plantea en hipótesis, la libertad de juicio
es perfecta. Se trata de un artículo del Correo Brasilien-
se comentado por el editor de La Gaceta, como comen-
taríamos hoy por puro placer intelectual una bien juga-
da partida de ajedrez; tanta es su edificante serenidad.
¿Qué va a ser de América? España, bien mirado, puede
quedar independiente o al fin sujeta a Napoleón. Si
lo primero, América volverá al antiguo vasallaje o que
-dará unida a la metrópoli en una libre asociación, como
por ejemplo, Irlanda a la Gran Bretaña, a menos que
logre su independencia total. Mas en este último caso
necesitaría, o bien del auxilio de Inglaterra o bien de,
la protección de Bonaparte, salvo, según ya se dijo,
que fuese capaz de liberarse por sí misma. Pero, ¿y con
España sujeta a Napoleón? En esta hipótesis, el retorno
al vasallaje sería inevitable, siendo aún más despótica la
corona imperial que nunca lo fué la española. Pero tam-
bién en este caso habría dos caminos para la libertad:
el ya imaginado auxilio británico o la revolución sos-
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tenida con los propios recursos y triunfante sin ayuda
ajena.
Esas son las piezas del ajedrez, y ese el tablero que dije.
Luego, como en los problemas, comienza el mudar de ca-
sillas para ver todas las posibilidades del juego. Y enton-
ces dice el comentarista de Mayo — gran jugador —
estas bien pensadas palabras, dígnísimas de transcripción
total: "Esta reflexión contiene una porción de hipótesis
verdaderamente tales en toda la extensión del significado
de la voz, y bastante remotas en los puntos que abrazan.
Es hipótesis bastante remota la independencia de la Es-
paña, en el concepto general de los políticos. Es hipóte-
sis también el que la América, en ta
 caso, tratase de su
independencia; pues tiene protestada 'a Fernando la más
firme adhesión, si volviese libre a su trono y se restitu-
yese la España al estado de libertad y orden que tenía
antes del desgraciado mes de mayo de 1808. Es hipótesis
el que la Gran Bretaña se opusiese en tal caso a la eman-
cipación de la América, porque del estado actual de las
cosas al que entonces tendrían, debería haber mucha di-
ferencia, y nadie creo que pueda calcular hoy cómo pen-
saría entonces Inglaterra. Y es hipótesis también, por
último, el que el emperador auxiliase la empresa, ni que
nosotros entrásemos por admitir su protección. Son muy
grandes y justos los principios sobre que hoy se funda
nuestra enemistad con aquella nación, para poderlos des-
atender alguna vez. Debe creerse también que, aun cuan-
do la América, hipotéticamente hablando, llegase en al-
gún tiempo a pensar en su independencia, estaría siem-
pre muy distante de admitir auxilios que consistiesen en
introducirle tropas extranjeras en su territorio; pues le
serían siempre sospechosos estos favores, con lo que tiene
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ya visto, y por lo que debería temer ella prudentemente
con especialidad de la Francia".
Así es como hablan y así es como piensan aquellos
hombres heroicos y serenos a la vez. La patria es cosa
seria, y no se juega con ella. Peor que matarla es hacerla
nacer para la vida de un solo día. Harto padecimiento es
vivir, aun triunfando y señoreando, para vivir solamen-
te, por el puro afán de vivir, una sola ignominiosa de-
rrota. Declaro mi encantamiento y mi veneración ante la
prudencia magnífica de esos padres de la patria, y cuando
juran por Fernando, con ser Fernando lo que era, es
cuando me gustan más, pues nunca los veo más serios,
más henchidos de responsabilidad, ni más heroicamente
seguros de su coraje.
Y váyase viendo que en todo el párrafo arriba trans-
cripto no hay "máscara de Fernando" que valga. Ya
vimos en otro capítulo cómo la sagaz prudencia y el
decoro en la conducta de los hombres que nos dieron
patria fueron malamente confundidos con la hipocresía
y la doblez. ¡Simuladores ellos! Que nunca más se es-
criba esto. Para la supuesta "máscara de Fernando" nin-
guna ocasión más propicia que la que hubo de ofrecer
a los patricios la princesa Carlota, mala ambiciosa co-
mo su mal hermano. Fuera de don Saturnino Rodrí-
guez Peña, ¿quién la siguió más que momentáneamen-
te, así pareciera "providencialmente venida a este lado
del Atlántico para elevarnos al rango de las naciones
independientes ?"
Es que no era eso. No era zafarse de España y ganar
a cualquier precio — digno o indigno — la indepen-
dencia política, lo que buscaban aquellos hombres,
aquellos padres. Era, en primer lugar, no negarse a sí
mismos. Y también por esto hacían bien de ser espa-
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ñolistas, porque así la independencia sería como un he-
cho biológico, tan grande como simple, semejante en
todo a un augusto nacimiento, y nunca, por modo al-
guno, a desenlace de almoneda en una urgencia de escla-
vo que por mal comido — poned ahí toda la Represen
-tación de los Hacendados — implora amo, sea el que
fuere, en la tienda del traficante.
III
Cambiar de yugo, no. Ser libres, sí. Esta era la deci-
sión profundamente honesta de aquellos venerables hom-
bres, que no excluían del todo la posibilidad de un
mejor entendimiento con la propia España en un con-
cierto de robustas autonomías. Todo lo demás, descar-
tado. Francia, Inglaterra y Portugal eran las tres na-
ciones que por razones diversas podían complicarse en
la política del Plata. Con ellas, nada. Ejércitos de Na-
poleón en Buenos Aires hubieran corrido la misma suer-
te que los de Inglaterra. Que no esperase tampoco el
inglés en un tercer ataque, siquiera fuese de diplomática
astucia, la connivencia del vecindario. En cuanto al
Portugal, era cosa bien fácil de adivinar el corto fin del
descalabrado proyecto de don Saturnino.
Mas quiero recalcar, para aviso de suspicaces, que en
el juicio del redactor de La Gaceta poco pesaban las
buenas nuevas que tres semanas antes habían llegado de
la península. No puede ser más dubitativo el tono de
La Gaceta al recoger el rumor de los milagros "con que
de un momento a otro parece que se ha empeñado el
Omnipotente en restituir su libertad a España". Causan
pasmo las noticias, y tal es su enorme bulto, que ni el
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peninsular les da crédito. ¿Bonaparte vencido? ¿El ene-
migo que evacua las plazas españolas? ¿El castillo de
San Fernando recobrado? ¿El rey José, prófugo? No-
vela pareció, de las tantas que corrían bajo los soportales
del Cabildo, apenas llegaba correo de ultramar. Novela
pareció, y por de pronto lo era. España, que ya no tenía
ejército y cuyos principales jefes estaban pasados al
invasor, recobrada por un puñado de guerrilleros sin
táctica, sin capitanes. . . El estratega mayor de los tiem-
pos vencido por el instinto elemental de un pueblo aco-
rralado. . . El redactor de La Gaceta se limita a creer
que, una vez más, en lugar de comprar obras se están
vendiendo palabras. No hay duda para él. Novelas y
falsificaciones deben de ser, como tantas otras que co-
rrieron y pasaron. Todo podía admitirse como natural
y lógico, menos que de un día para otro España, defini-
tivo feudo francés, se levantase de entre los muertos.
Milagro increíble el de una súbita liberación de la
encadenada España.
 . . Y la libertad de América, pro-
blemática, hipotética, ilusa... Si toda Europa naufra-
gaba, el pensamiento de la Providencia relucía clarísimo
para el Nuevo Mundo. Pero, si no naufragaba, ¡qué
cerco de enemigos! ¡Y qué milagro romperlo, si se rom-
pía!
Honduras de la historia son éstas. ¡Y qué! Ambos
milagros iban a ser posibles y paralelamente dignos uno
del otro: el milagro de allá y el milagro de aquí.
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CAPÍTULO XIII.
¿DÓNDE ESTA EL PUEBLO?
I
Los leales y generosos pueblos del virreinato de Bue-
nos Aires están a la mira de lo que va a pasar. El año
de 1810 trae todas las señales. Cualquiera de sus días
puede ser el último día de España. El escenario del
mundo, todo entero, está listo. Para que llegue el últi-
mo día de España en América se han conjurado todos
los poderes del cielo y de la tierra. Hay un viento que
barre el pasado; hay un alba en que sube el porvenir.
A mediados de mayo, el virrey don Baltasar Hidalgo
de Cisneros no ha podido guardar en su pecho, por
más tiempo, novedades tan tremendas como las que el
13 de ese mes de los hados, trajera una fragata britá-
nica arribada a la muy noble y muy leal ciudad de la
Santísima Trinidad, puerto de Santa María de los Bue-
nos Aires. El espantoso eco de la catástrofe española
resuena por toda América. Don Fernando VII se llama-
rá Fernando el último, ineluctablemente. La hora ti-
tánica de la soberanía ha llegado, sin duda, para todos
los virreinatos. ¿Cómo y dónde sustentarla? Es una
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formidable carga, inaguantable quizás. Los cabildos,
endebles trabazones, se desmoronarán al primer día,
bajo su peso. Y, sin embargo, la responsabilidad casera
de cada uno se ha vuelto de pronto una responsabilidad
histórica. El mundo tiene los ojos fijos en la conducta
de estas minorías selectas. La patria está por nacer entre
dolores y esperanzas; pero una patria no nace en una
hora, ni en dos, ni en tres. Debe nacer en cada espíritu
entre esperanzas alucinadoras y dolores gigantescos. A
todo esto, hay dos luces recíprocamente engañosas: una
luz de ocaso y una luz de naciente; todo a la vez. Un
sol que se pone y un sol que se levanta: cada uno de un
color y de una luz. Unas mismas cosas son perfecta-
mente distintas según de donde se las mire. La lealtad
mirada desde el ocaso es traición. Los mismos paisajes
que el oriente viste de gloria son teñidos de ignominia
por el ocaso. Es necesario que el espíritu de cada uno
añada su propia luz para que triunfe el día que nace
y acabe de rodar a la noche el sol que se muere. Yo
no sé si en algún orden planetario de los cielos son po-
sibles estos patéticos crepúsculos entre dos soles. Para
los pueblos, la astronomía de la historia nos enseña
que sí.
Ya pueden abrirse las puertas del Cabildo. Ya pue-
de entrar el escribano de la ciudad. Si este hombre tiene
ojos para ver comprenderá, juzgando siquiera por la
nueva apostura de cada vecino de los que ahí entran y
se congregan, que la historia viene con ellos. Los labios
están mudos, pero no hay ademán que no sea de una
elocuencia viva. Alcaldes y regidores, oidores y tenientes
generales, notarios y comandantes, rectores y padres
maestros, guardianes y clérigos, comerciantes y aboga-
dos, ¡cómo se miran y consideran! El caballero síndico,
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procurador general doctor don Julián de Leiva lleva
bien empleada su inquietud de tantos días. Hay algo
de cuadro ya eternizado por el arte glorificador, en esos
grupos que de un extremo a otro de la sala capitular
se reunen por secretas afinidades.
Pero algo más. La plaza está llena de gente. No se
debe contar solamente con los votos de adentro. Si el
pueblo se agolpa en la plaza mayor y da voces tan altas,
señal será de que tiene cosa muy grande que decir. ¿La
monarquía es una e indivisible? Así lo expresa el señor
virrey. Es posible que muchas conciencias crean esto
también y al propio tiempo sepan lo contrario. Falta
el tiempo y crece la pública expectación. La urgencia se
sofoca en la espera. Las palabras son lentas. Sólo el
grito es ágil. Ha llegado un momento en que las pala-
bras no tienen nada nuevo que decir. Entonces empie-
zan a silbar como dardos por encima de las voces capi-
tulares los gritos desnudos de la muchedumbre. Se quie-
re votar y no se acierta con la fórmula del voto. Se quie-
re salir de ese dédalo de las discusiones y no se acierta
con la puerta de salida. Es necesario entonces que entre
en juego el instinto de la multitud. Si no basta que
destaque diputados, dará recios golpes a la puerta de
la sala capitular. El pueblo quiere saber de lo que se
trata es un excelente estribillo que la magia inconsciente
de los ciudadanos acaba de inventar para apresurar las
horas.
El 22 de mayo fué el verdadero día revolucionario
de 1810, por todo lo que se hizo y por todo lo que
se deshizo. Fué un día pleno, como otro alguno. En
ningún otro subieron a tanta altura las llamas del de-
seo popular, lamiendo las paredes del Cabildo, coro-
nando de fuego vencedor sus techumbres y azoteas.
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Pero tan extraordinaria jornada no díó de sí cuanto
se esperaba. Todos cayeron en la cortapisa de aquel
último ayuntamiento de la Colonia. Entonces comen-
zaron a pasar horas muy turbias entre el ir y venir de
los hombres de mayo, desorientados y corridos, si no
también recelosos los unos de los otros. Los hechos no
habían respondido a las justas esperanzas. La propia
suma de los hechos — si esto había de ser el Cabildo —
salía equivocada. Los patricios juraban por su honor
ser enorme la efervescencia de los cuarteles y de las calles.
Pero ¿dónde estaba el pueblo? Apenas si quedaban al-
gunos "chisperos" bajo los soportales de la Recova. Los
demás se habían disgregado, o por conformidad o por
desaliento y abandono. Los peninsulares del Cabildo
abrían el ojo a esta final conjetura. No es muy difícil —
decíanse — presentar un escrito con una lista improvi-
sada, ni cuesta mucho trabajo invocar el nombre del
pueblo. La cosa está en congregar a ese pueblo para que
se ratifique. Todos están de acuerdo y se pone el plazo
de un gran rato para que los emisarios "congregasen
el pueblo en la plaza". Fué pasado ese "gran rato" cuan-
do el caballero síndico procurador general "viendo con-
gregado un corto número de gentes con respecto al que
esperaba", inquirió: ¿Dónde está el pueblo? Pregunta
de tal magnitud que los historiadores se han detenido
siempre ante ella por su extraño sentido. Nada dura
tanto como una interrogación bien hecha, y tanto ha
durado ésta del doctor Leiva, que ahora mismo da título
y asunto principal a obra tan llena de sugestiones como
la del tratadista don José Manuel Eizaguirre, para
quien "la pregunta, candorosa en su forma, con-
tenía un alto significado en nuestra historia política ",
ya que pueblo propiamente tal no había, bien que "el
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noble entusiasmo de nuestra argentinidad haya inven-
tado un carácter más definido a aquel conglomerado".
II
¿Qué pensar? Eízaguírre es más categórico todavía:
"A mi juicio. . . en 1810 no existían aquí, en nuestro
territorio, un pueblo argentino ni una república".
Confesamos la pesadumbre patriótica que en el pri-
mer momento se apodera de nosotros al cerrar, varias
veces releídas, las páginas de esta intensa, sugerente y,
sobre todo, inquietante meditación del insigne maestro.
Nos da como amarga pena considerar a los hombres de
la revolución chasqueados por una sombra. Ellos creían
de verdad que había un pueblo a sus espaldas. Cantarían
de perfecta buena fe: Y los libres del mundo responden
— al gran pueblo argentino, salud. Miraban a su alre-
dedor, y en la mucha riqueza estaban todas las posibili-
dades. Miraban en el tiempo y el futuro se les mostraba
inmenso. Sin embargo, ¿dónde está el pueblo?, preguntó
Leíva, y no lo víó. ¿Dónde estaba el pueblo?, pregunta
Eizaguírre, con un sentido nuevo, y no lo ve. Quiere de-
cir entonces que el primer gobierno patrio surgió a cré-
dito; que detrás de Moreno sólo había una fracción oli-
gárquica; que el pasado era un hueco y el porvenir una
oscuridad. Sin duda ninguna: una simple colectividad
no es un pueblo; una muchedumbre heterogénea no es
un pueblo; "un conglomerado de europeos, indígenas,
negros y mestizos" no es un pueblo. Bluntschlí tiene toda
la razón en sus definiciones. Fuerza es también, para que
haya pueblo, que la comunidad se sienta unida por una
sola y misma tradición; y, de otra parte, extraña a cual-
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quiera otra comunidad nacional. Todo esto es verdad.
¿Dónde, entonces, estaba el pueblo? La pregunta de Ei-
zaguirre, a más de cien años de la de Leiva, comporta el
más hondo y diabólico problema que haya podido plan-
tear un pensador a sus compatriotas.
Y lo más grave del caso es que Eizaguírre no se satis-
face con la respuesta que satisfizo a Leiva. Y es que la
pregunta de Eizaguírre va mucho más lejos que la otra.
Leiva sólo quería ver muchedumbre amotinada. Eiza-
guírre quiere ver un pueblo verdaderamente digno de ese
nombre. Leiva se dejó persuadir fácilmente: "Y después
de varias contestaciones dadas por los que allí se habían
apersonado y reconvenciones hechas por el caballero sín-
dico, se oyeron entre aquéllas las voces de que si hasta
entonces se había procedido con prudencia, porque la
ciudad no experimentase desastres, sería ya preciso echar
mano de los medios de violencia; que las gentes, por ser
hora inoportuna, se habían retirado a sus casas; que se
tocase la campana del Cabildo, y que si por falta de ba-
dajo no se hacía uso de la campana, mandarían ellos
tocar generala y que se abriesen los cuarteles. .
Pretendo, sin ánimo de hacer paradojas, que si el ca-
pítulo inicial del inquietante libro de Eizaguirre plantea
la cuestión de dónde estaba el pueblo, los restantes, y en
rigor toda la obra de este autor, le dan satisfactoria so-
lución. El pueblo de mayo no habrá sido el ente ideal
de Bluntschlí, pero fué en la cortedad de su número el
pueblo que hacía falta. El propio señor Eizaguírre nos
ha mostrado en otras páginas cómo se formó el espíritu
argentino, cómo surgieron "los hijos de la tierra", cómo
hay un sueño del porvenir que no cesa; cómo, en fin,
ideales de libertad, de igualdad y de progreso van pre-
fijando de suyo los días futuros. ¡Quién sabe tengan va-
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for universal las conclusiones del Derecho público eu-
ropeo! A nuevos tiempos, nuevas formas; a nuevos me-
dios geográficos, nuevas hazañas del espíritu. Tal vez
en ningún otro escenario del mundo fué tan enorme, co-
mo en el nuestro, el poder de los símbolos. El himno, el
escudo y la bandera han sido fuerzas gigantescas en la
Argentina. Lo español tomó desde los comienzos colo-
niales una postura criolla. Hay que recordar a Córdoba,
tan española, pero tan argentina. Con esclavo y con fa-
rol hace camino por la noche de la colonia la historia
nueva.
De todas maneras, se alza maravillosamente asistida
de signos propicios, el alba de la revolución argentina.
De mucho menos se hizo la grandeza del pueblo de Roma.
Parecería, pues, que muy en conformidad con las ge-
nerales leyes biológicas, los pueblos nacen, crecen, a ve-
ces se reproducen, y mueren. Lo importante para los
pueblos es nacer, como nació el nuestro, consumando
hazañas magníficas. Sin este signo de Hércules, tal vez
no llegue a haber nunca pueblo. Con este signo, en cam-
bio, se puede ser un gran pueblo desde el instante mismo
de nacer.
Dejo ahí contestada la pregunta grande de Eizagui-
rre: "¿Dónde estaba el pueblo?" Contéstela cada uno,
según pueda y sepa, como cada uno según sabía y podía
se la contestara a Leiva el 25 de Mayo. Estas preguntas
inquietantes son muy útiles. Siempre vienen bien estos
relámpagos sobre las cabezas de los pueblos. Eízaguirre
ha formulado esta pregunta grande para que tenga re-
sonancia en lo hondo de cada conciencia.
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CAPÍTULO XIV
LA HERENCIA DE MORENO
I
Moreno se va. Mariano Moreno — el primer meteoro
de nuestra Revolución — debe extinguirse en el mar.
Pero como en la plácida aldea de Buenos Aires poquísi-
mos son los que saben algo profundo sobre Moreno, las
gentes se entretienen, superficiales y ligeras, en llevar y
traer los bajos e indecorosos chismes que corren de casa
en casa, comentando la partida.
Saavedra, por de pronto, roído de tantas intrigas su
hidalgo espíritu, lo pinta como el más taimado enemigo
y solapado traidor.
—Oiga usted, mi coronel — cuenta que Moreno le
ha dicho en la mañana de ese propio día del embarco —;
¿no le parece a usted conveniente, por si acaso arribo a
Río de Janeiro, que lleve yo una cartita suya para la se-
ñora Carlota con promesas lisonjeras de adhesión y re-
conocimiento a su persona y derechos?
Y Saavedra:
—¿Es posible, doctor mío? ¿Me cree usted capaz de
esto? ¿Hasta cuándo han de continuar las asechanzas? Yo
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jamás he escrito a esa señora ni ella ha visto nunca mi
firma.
El corrillo se anima. Saavedra tiene aún cosa que
contar:
—Al momento se me ocurrió la idea de que al doc-
tor Funes le había hecho Moreno la misma petición. Al
salir de la Junta se lo pregunté, y habiéndome dicho
que sí .. .
—¡ Oh!...
—Y habiéndome dicho que sí, le dije: Y qué, ¿pien-
sa usted en dársela? Me respondió que dudaba y que
recelaba en hacerlo. Replíquéle: — Pues sí usted quie-
re, dentro de muy pocos días, verse convencido del cri-
men de carlotismo con su misma firma, no tiene más
que dar la carta que le pide el doctor Moreno. Con lo
que, en efecto, se negó.
Saavedra contaba esto de sitio en sitio y lo ha de-
jado escrito en su Memoria autógrafa. Muerto Moreno,
lo contaba también, pero agregaba suspirando:
—Dios lo haya perdonado, como yo le perdono sus
dañadas intenciones hacia mí y los males que me ha
ocasionado su perfidia.
Otros se allegaban a traer las últimas nuevas de los
preparativos del viaje:
—Pues, ¿y qué es lo que dice Moreno?
—Dice. . . dice: "Yo me voy, pero la cola que dejo
es larga". .
Otros corrían a preguntar:
—Pero, ¿por qué se va Moreno?
Y las respuestas se bifurcaban hacia dos metas: la
conveniencia personal; el sacrificio a la patria.
En el ínterin — así decían nuestros padres—, allá
por esa zona agorera que hay en todas las sociedades,
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una parte de la opinión, la de las damas sobre todo,
echaba suertes virgilíanas acerca de la partida. Don Ma-
nuel Moreno lo ha contado con el acento de la vera-
cidad. Y era que la gente hablaba de ciertos presagios
fúnebres. Y era que daban en decir que no volvería.. .
Y una noche, aun no embarcado Moreno, he ahí que
llaman misteriosamente a la puerta de su casa, y una
persona desconocida entrega un paquete sellado. Va di-
rigido a la señora de Moreno y contiene dos prendas:
un abanico de luto y un velo negro. El anónimo billete
adjunto dice así: "Mi estimada señora: Como sé que
va usted a ser viuda, me tomo la confianza de remitirle
estos artículos que pronto corresponderán a su estado".
Y no faltaban quienes dijesen que Moreno sería ase-
sinado por cuenta y orden de sus mortales enemigos.
y aquí de los nombres propios.
A todo esto había llegado el día de partir, y no es
cierto que Moreno repitiese acá y allá, con el tonillo de
una amenaza; "Yo me voy, pero la cola que dejo es
larga". Más fundado parece que entre suspiros y tristes
silencios confesara varias veces una secreta inquietud:
"No sé qué cosa funesta se me anuncia en mí viaje".
Zarpó. No bien había zarpado, el deán Funes escri-
bía en todas sus cartas para el interior: "Moreno se em-
barcó para Londres muy detestado de este pueblo por
sus crueldades".
De conformidad con todos estos signos, los presa-
gios se cumplieron. El 4 de marzo de 1811, a la hora
del amanecer, a los 28° 27' Sur, en la inmensidad del
océano, Moreno cerraba sus ojos. Alto el sol, el pabe-
llón inglés era izado a medía asta. Más tarde, descargas
de artillería anunciaban a los mares la muerte de un
héroe. Al declinar el sol, el cuerpo era arrojado a las
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olas, amortajado en la bandera británica: que la nues-
tra no era aún nacida, si bien, con la muerte de Mo-
reno fué como revelada por primera vez, en aquel bello
cielo paseado de nubes y en aquel mar azul galopado
de espumas.
II
¿Y ahora qué va a ser de la causa de mayo? Moreno
ha muerto. El extraordinario arquitecto de la revolución
de América; el que vió hasta en el último límite de los
tiempos las proyecciones de lo que se hacía; el que díó
todo el Plan, con mayúscula, de la obra; el que puede
llamarse arquitecto — repito — ante los demás con-
temporáneos que por grandes que sean sólo serán, bajo
muchos aspectos, los obreros de su pensamiento; Moreno,
el meteoro del pensamiento de Dios, se ha extinguido en
el mar y nadie sabe qué va a ser de la causa de mayo.
Singularmente, Moreno deja una enorme masa de
bienes, como nunca se ha visto otra igual en el Plata,
y el destino debe abrir su juicio sucesorio. ¿Confor-
me a qué ley, entre las leyes divinas que rigen los mo-
mentos realmente sagrados de la historia? La inmensa
herencia de Moreno corre riesgo de quedar vacante,
o peor aun, desparramada al acaso. Y esto no puede ser.
Su herencia, en un momento como aquél, es de las que
piden el derecho del mayorazgo. Uno solo; mejor dicho
uno sobre todos, debe ser el heredero. ¿Y cuántos están
preparados para este encargo formidable? Abundan los
héroes militares, pero ahora hace falta un héroe civil,
limpísimo, sin sombra de mezquindad en el alma;
porque la mezquindad no ha de recoger premio alguno,
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nunca jamás, en el lote de la auténtica grandeza. La
herencia tiene que ser de quien más y mejor la merezca,
de quien tenga toda la talla del héroe civil que ha muer-
to; el derecho innato de hacerla suya, y todavía la ca-
pacidad de acrecentarla. Este hombre fué don Bernar-
dino Rívadavía.
Y Dios sabe si don Bernardino Rívadavía, aunque guar-
dó una fría distancia con Moreno, fué de veras su ene-
migo o le tuvo
 ror suyo. Dios sabe si aquella distancia no
era como esa de los valles en que por fuerza se separan
las montañas.
III
Que urgía la presencia de un nuevo héroe civil era
una verdad bien sabida de todos. Se había hablado mu-
cho en todo el primer año de la revolución argentina.
En la disyuntiva de "comprar obras o vender palabras",
al tenor del dilema tan repetido en la época, ¿no se había
vendido más de esto que comprado de aquello? Se ha-
bía hablado mucho. Se había escrito demasiado. ¡Sí
por lo menos algunos actos militares o diplomáticos hu-
b íeran logrado consistencia de hechos concretos y du-
raderos! Pero tampoco era así. Los cálculos parecían
equivocados. La Revolución sufría el contraste de los
hechos, y en este campo se perdía la batalla. ¿Qué ha-
cer con tantas palabras? Las palabras hinchaban las ve-
las de los acontecimientos, pero no los hacían navegar.
Una conjunción de males echaba su maléfico influjo
en el Plata. Después del fácil soñar con la unánime acla-
mación de los pueblos, había que resignarse a las peque-
ñas transacciones, a las mediocres ventajas. La Junta
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se derrumbaba poco después, bajo acusación de no
haber hecho nada. Había que irse acomodando a reali-
dades bastante penosas. Segregábase el Paraguay; peli-
graba la costa uruguaya; se amotinaba, en su cuartel,
regimiento tan famoso como el de patricios; el portu-
gués avanzaba en la Banda Oriental; el río estaba blo-
queado. Después de Suipacha, Huaquí. El anhelado Con-
greso constituyente no se reunía. ¡Y qué había de reu-
nirse si la palabra federación ya había sido lanzada por
el Norte separatista! Los opresores de ayer eran los opri-
midos de hoy, y Álzaga trabajaba sigilosamente. Una
sola cosa era verdad: que la libertad iba a costar mucha
sangre. En suma: era venido el momento de que una vo-
luntad potente entrase en juego.
Terminemos el cuadro. El escándalo empezaba a mez-
clarse con la
 gloria; rodaban por las oficinas cobrando
sueldos del Estado falsos y parasitarios capitanes. "Una
facción de intriga y cábala" estaba todavía al frente,
dispuesta a no cejar. Los infortunios se encadenan, y el
más grande de todos es, de seguro, el de la efectiva gue-
rra civil que ya comienza. Buenos Aires se llena de "da-
ñadas intenciones" de los unos contra los otros. Ya
hay provincianos y porteños. Gentes de toda proceden-
cia social o geográfica llegaban, como tenía que ocurrir,
al viento de las novedades: gente nueva, enigmática, du-
dosa, equívoca. Aventureros. . . Es posible que hasta
la propia Revolución se torne aventurera, a salga lo
que saliere.
Así llega la primera hora de Rívadavia. Le tocarían
trabajos de Hércules; y, heredero cabal de Moreno, se-
ría también como él un meteoro aterrador. El rayo que
carbonizó la cabeza de Liniers un año antes, estaba aho-
ra en su mano. La justicia terrible de Moreno iba a
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ser ejercida otra vez. Cinco patíbulos en Córdoba, y la
centella de Moreno. Cuarenta y una horcas en la pla-
za de la Victoria, bajo el relámpago espantoso de Ri-
vadavia. Como meteoros del cielo, tuvieron que ser así.
El resultado, salvar a la patria.
Y aunque mucha y grande fué la labor administrativa
que desplegó Rivadavia en su primera aparición de pre-
destinado, tanta fué y tan orgánica la que años después,
le tocaría, en plena administración de la herencia de
Moreno, que no vemos mayor razón para detenernos
en la particular consideración de sus iniciales aciertos.
Sólo queremos complacernos, ahora, en recordar con
don Andrés Lamas que no en vano nació Rivadavia a
la vida pública de su patria en el célebre Cabildo abierto
de 1810; y cómo ya fué clarísimo entonces el signo de
su destino, cuando al ir cada uno de los concurrentes
a rubricar su voto, "don Bernardino Rivadavia y el
doctor don Mariano Moreno se aproximaron casi al
mismo tiempo a la mesa en que los votos eran recibidos,
y los dos expresaron la misma opinión con las mismas
palabras".
Pero no es nada la conformidad de las palabras al
lado de la perfecta hermandad de aquellas dos almas
meteóricas, a cuya luz se iluminaba le visión del por-
venir.





La revolución argentina, desenvuelta por un buen
lapso en la esfera de una realidad bastante convencio-
nal, como toda aquella puramente silogística que dió
asidero a la doctrina del gobierno propio en representa-
ción del muy amado Fernando, la revolución argentina,
harto convencional por sí misma, debía entrar en con-
traste con la realidad verdadera, apenas la ocasional
prepotencia napoleónica devolviese las cosas a su anti-
guo nivel.
Pasado Napoleón y apagado su prestigio, la fantas-
magoría no tiene para qué prolongarse. España — la
vencedora del gran taumaturgo — no va a desaparecer
de Europa; y no desapareciendo, será la misma España
que fué; una España con colonias en ultramar, sí de
momento sublevadas, suyas, perfectamente suyas, en
nombre de todo el general derecho europeo. No serán
las potencias del viejo continente quienes sancionen la
caducidad del dominio español en América, que sería
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tanto como aparejarse la propia huesa. El equilibrio
continental, entonces más que nunca, necesitaba de la
cohesión de todas las casas reinantes y, en suma, del re-
torno a lo que siempre fué.
Durante un lustro entero pareció que España moría;
lo suficiente, a decir verdad, para que América empe-
zara a hacer su camino. Pero he ahí a Fernando VII
restituido a su trono. Las argucias dialécticas están, des-
de ese punto, de más; los subterfugios, agotados. Aho-
ra lo que importa es oír la palabra leal de Inglaterra y
ver qué es lo que puede salvarse. Inglaterra es la aliada
de España; pero ¿habrá de ser por ello la enemiga de sí
misma? La Gran Bretaña no desmentirá fácilmente sus
instituciones libres. Así las cosas, el liberalismo inglés
representa la única esperanza sería que resta en el Pla-
ta. Cuando España invoque ante las cortes extranjeras
su derecho tradicional, Inglaterra invocará, siquiera a so-
voz, el derecho de todos a la libertad de los puertos. El
liberalismo fué la gran fuerza en juego. Nacido en la
recta interpretación de los hechos — nacido para no
morir más, pese a quien pese —, el liberalismo hallaba
su plena confirmación en la evidencia de los hechos mun-
diales. Si el gabinete británico llegaba a flaquear en al-
gún momento, el Parlamento no perdería nunca la exac-
ta visión de Buenos Aires. Se acabaron las palabras y
huelgan los sofismas. Hay que pasar ahora al contrapeso
de los números. El comercio y las leyes económicas serán
consultados por estos hombres de Inglaterra, que son
los nuevos augures que tiene el mundo: los augures de la
realidad rectamente interpretada. Excepción hecha de las
fuerzas del liberalismo, todo conspira contra los revolucio-
narios del Plata. De ahí que no haya ingratitud más gran-
de que renegar del liberalismo en América. A él le debe-
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mos Io que somos, tanto como al absolutismo español
y al de las otras cortes, lo que no quisimos ser.
Asombroso resulta que no chocasen ambos encon-
trados principios — el español y el inglés — en guerra
abierta, según el tiempo iba desembozando las intencio-
nes de todos. Sobre asombroso fué providencial. No
convenía al destino de estas naciones nuevas deber su
independencia a una victoria de las armas inglesas. Afor-
tunadamente, ese escollo se salvó. Los famosos expedi-
cionarios de Pablo Morillo no salieron de Cádiz y esto
fué, acaso, decisivo para la paz.
Pero aquí estaba también el callejón sin salida. Si
tan tenaz resistencia ofrecía el poder español aislado en
América, nada bueno cabía pronosticar en buena lógi-
ca de la resurrección peninsular. Y si Inglaterra no des-
nudaba su espada por nosotros, nada había que es-
perar del acuerdo de las cortes. Harto se había conmovi-
do el mundo desde los años de la revolución francesa
para hacer concesión alguna a los extravíos republica-
nos de las Indias Occidentales. No quedaba entonces
más recurso que echar a rodar coronas por el ambicioso
suelo de Europa, y toma allá ese rey y daca ese otro, al
favor de la falacia monárquica en que se vino a con-
fundir lo nacional con lo dinástico. Mientras tanto la
naciente Argentina hacía lo más derecho a su fin: pe-
lear de la mejor manera. Con todo, hubo de emprender-
se también, no sin necesidad ciertamente, la más astuta
de las guerras diplomáticas en que nos fuera dado lu-
char. Yo la he visto como una partida de ajedrez.
Admirable relato de sus peripecias es el libro de Car-
los Correa Luna, Rivadavia y la simulación monárquica
de 1815. Pero fué releyendo los magníficos capítulos
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de López cuando ví todo lo ajedrecísticas que fueron aque-
llas manipulaciones con las cortes de Europa.
II
Buenos Aires lleva las piezas blancas, las del ataque,
y España, aunque pudiera parecer lo contrario, se está
más tiempo del debido a la defensiva. Sería, sin embar-
go, demasiado decir que el rey Fernando VII fuese ja-
queado alguna vez. El movimiento de las blancas consiste
en buscar buenas posiciones. Su último ideal estratégico
es que las negras abandonen simplemente el partido. La
táctica de las blancas se adelanta cien años a los progresos
del ajedrez. Nada de guerra de sorpresas. Las cabezas de
Sarratea y de lord Strangford se juntan en ocasiones so-
bre el tablero meditando la jugada siguiente.
Bien. Pero fué terrible cuando, de pronto, con la res-
tauración de Fernando, las negras tuvieron expeditos los
caminos. Su propia reina — la muy célebre María Luisa
— aparecía dueña del tablero en amenazante enfilada.
Sin el genio paradógico y el ágil espíritu saltarín de los
Caballos criollos, las Torres antiguas podían darse por
victoriosas. Mas he ahí a las piezas más sutiles y ambiguas
del ajedrez — criollas, por añadidura — saltando de
casilla en casilla, tan pronto a los cuadrados blancos,
tan pronto a los negros, ya propiciando horizontes de
monarquías templadas, ya recayendo en las cabriolas del
nativo ensueño republicano.
Las ideas y las conveniencias se trenzan en mil com-
binaciones. Tal como pasa en una verdadera partida
de ajedrez, las hipótesis pueden multiplicarse sin fin.
A todo esto, ¿cuál es el Rey de las piezas españolas?
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Sin duda, el propio Fernando VII. Pero. . . ¿y el de
las piezas de ataque? Damos aquí con una chuscada.
Los chulos de Buenos Aires llevan un Rey tan puramen-
te conjetural que si por momentos se llama don Fran-
cisco de Paula asume también en algún instante la pe-
regrina catadura de un descendiente de los pasados In-
cas.
¿Ah, sí? España ya no atiende nada. Se acabaron los
lances. España está como nunca irreductiblemente des-
pótica. Ha jugado su pieza más fuerte: Morillo. Ha
ocupado una casilla formidable: la propia Tierra Fir-
me. Cuenta con poder ocupar muy luego otra que da
por conquistada: el Perú. Y desde allá, en diagonal de
alfil, jaquemate en Buenos Aires. Este es el doloroso
medio juego que le toca afrontar a Rivadavia.
Todo parece perdido para las blancas. Sólo queda
una esperanza: que la partida salga tablas. A esto se
reduce la aspiración de Rivadavia, cuando caído de es-
tampía en Madrid, "cumple con la sagrada obligación
de presentar a los pies de su majestad las más sinceras
protestas de reconocimiento de su vasallaje" ... ¡Será
difícil que salga tablas la partida! El adversario se ha
percatado de que "los designios de Buenos Aires no son
otros que ganar tiempo y adormecer las providencias
reclamadas por la justicia". Y juega fuerte. Y juega
bien. Para peor, Rivadavia tiene una pieza en falso; y
Sarratea, con su dedo mañoso, casi traidor, se la denun-
cia al enemigo. La propia persona del señor Rivadavia
suscita la incomodidad y la impaciencia del monarca.
No quiere verle. No quiere oírle. ¡Cuánto menos jugar
con él al ajedrez diplomático! "En consecuencia ha de-
terminado S. M. que (el señor Rivadavia) se retire de
su real garantía, pues como quiera que ésta se concedió




a un sujeto que se creyó adornado de las calidades que
inspiran la confianza, después de las conferencias, es
otro muy distinto a los ojos de la ley". Con lo que,
harta magnanimidad es la del rey que "se desentiende
de sus derechos" para castigar, y sólo "se acuerda de lo
que se debe a sí mismo".
III
Nunca se había jugado una tal partida de ajedrez
diplomático: a tan enorme distancia de la realidad po-
lítica. Carezca o no de buena fe, la diplomacia no es,
ni con mucho, el verdadero cauce de los acontecimientos.
Por muy asertiva que llegue a ser, no es nunca el aser-
to de los pueblos. Es siempre una conversación a dis-
tancia en el espacio y en el tiempo, en que la mitad de
lo que se afirma es conjetura. La diplomacia nació min-
tiendo porque no pudo hacer otra cosa. En el caso que
estudiamos, los hechos se levantan e imponen sobre las
piezas del tablero. Para los 25.000 hombres que se es-
tán pertrechando en Cádiz, lo más puesto en razón se-
rá equipar otros tantos bajo el mando de San Martín
o de Bolívar, según ataquen aquéllos por el Sur o por el
Norte de América. Erraba de medio a medio Rivadavia,
sí creyó resucitar los tiempos del conde de Aranda y ad-
judicarse a sí propio, en un grandioso imperio híspánico,
un destino a lo ministro de Carlos III. Fué lo mejor de
todo que el juego terminase con el tablero roto.
De todas maneras, aquellos seis años que Rivadavia
pasa en Europa son fecundísimos. En Inglaterra, en Es-
paña y en Francia es donde acaba de delinearse su per-
sonalidad. Contempla de cerca las instituciones ingle-
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sas, estudia a fondo la crisis de Francia, fija una honda
mirada en los tiempos de Carlos III. Ya está formado.
Ya es el héroe civil que se está esperando en el Plata.
i Y tanto! Porque en el Plata las cosas han rodado por
tales caminos, que si no se emprende luego una obra de
creación institucional, la nueva nacionalidad se disgre-
gará en la pampa como un rebaño sin pastor y la Bue-
nos Aires de 1810 no será más que una factoría sin
bandera.
Pero Rivadavia cruza el océano de vuelta a su patria.
Superior a su gente y a su medio, echará las semillas de
muchos tardíos árboles. No todas brotarán al otro día
de la siembra. Algunas, ni cien años después. Otras,
acaso, ni doscientos años después.
Y el buque avanza con las velas hinchadas. Hay un
momento, al cruzar los mares donde el cuerpo de Mo-
reno fué dado a las olas, en que debemos preguntarnos
si no es el propio aliento de Moreno el que empuja sua-
vemente las velas.
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CAPÍTULO XVI
EL PRESIDENTE RIVADAVIA Y SU
GRAN MINISTRO AGÜERO
I
El 8 de febrero de 1826 habló al país don Bernar-
dino Rivadavia, como Presidente de la República, al
prestar el juramento del cargo. Electo por casi la tota-
lidad de los votos del Congreso, estará a la altura de
tan insigne honor. No pronunciará vanas palabras. (Lo
que en ellas pueda haber de oscuro irá por cuenta de
ese espíritu profético que sin cesar echaba como una nie-
bla en sus escritos, que siempre fueron, por otra parte,
pensados en el límite del ensueño.) No ocupará la aten-
ción de los señores diputados "ni con la extensión ni
con las dificultades de un empeño que a la verdad no
tiene límites, ni con la magnitud de una empresa que
tampoco tiene dimensiones". En cambio, corresponde-
rá a la solemnidad del acto "haciendo que él empiece
desde este momento a ser útil". (Así debía hablar, y
así hablaba, el hombre que había tornado en corrien-
tes adagios de la época las dos más imperiosas expre-
siones de su pensamiento: forzar el tiempo; actualizar
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el porvenir.) "Realmente — dice luego —, todo el ob-
jeto de los nuevos Estados de América es organizar
sus elementos sociales, de manera que produzcan cada
vez en menos tiempo el resultado mayor y mejor". Mas
si lo que existe ha de producir "todo lo que da su vigor
natural", menester es la sanción que regle con acierto
necesidades y conveniencias. La naturaleza de las cosas,
para él, no se muda con la fuerza de los talentos o de
la voluntad del legislador: que nadie caiga en tal ilu-
sión. No se suplen las cosas decretando creaciones. (¡Ay,
y sin embargo, la propia Presidencia que él ínvestía no
era más que una creación decretada!) Pero, ¿qué es el
gobierno? El gobierno, a su entender, consiste en varías
cosas bien claras, entre las cuales son príncipalísímas,
garantir y retribuir todo mérito. Es lo que llama un
orden que haga justicia a todos. Hay "una perfección
social por la que harto tiempo hace que clama la huma-
nidad". Para lograrla, se deben poner en armonía las
cosas y las personas. "Por medio de su estudio y medi-
taciones sobre cuanto importa al honor y salud de la
patria", él sabe bien cómo puede organizarse el país,
pues conoce las dos bases: la subordinación recíproca
de las personas, la organización y actividad del movi-
miento de las cosas. Por lo demás, el país no tiene ca-
pital y debe tenerla; y está en guerra, y debe ganarla.
Respecto de esto último, "él no se moverá en otro es-
pacío que en aquel que interviene (textual: interviene)
entre la victoria y la muerte".
La gente lo escucha en el adornado recinto de la ce-
remonia, con profunda atención, con cejijunto silen-
cio. Este es el hombre de la esperanza. Sus dos apari-
ciones en el escenario público habían sido de un im-
ptesionante vigor. Su larga permanencia en Europa,
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después, no hizo más que acentuar su prestigio. Todos
sabían asimismo que era un hombre de elevadas ideas
y de principios rígidos. Don Vicente Fidel López, vién-
dolo con las pupilas de su padre, nos da casi un testi-
monio de espectador. Lo primero que se imponía en la
figura del héroe civil era su expresión solemne. Sus ade-
manes, sus gestos, sus maneras todas, estaban llenas de
dignidad. Sus virtudes saltaban a la vista. Tenía un
culto: el del Estado. El Estado a sus ojos era como la
Providencia hecha institución. Resultaba difícil acercarse a
su persona, aun a su persona puramente física, sin el sal-
voconducto de la honradez. Algo había en él que recha-
zaba al aventurero, fuese quien fuese. Cuando la cons-
piración de Aizaga, se mostró terrible, se vió el rayo de
la justicia en su mano. Cien veces más lo blandiría. Si
hay que colgar a un bonancible fraile, en medio del
azorado espanto de una sociedad todavía colonial, se le
cuelga. Es tremendo, pero se hace. Y allí pende lúgubre-
mente de una horca el cuerpo de fray José de las Ánimas,
en la plaza de la Victoria. Lo esencial es salvar a la
patria. Y la salva.
II
Aunque pasaba por abundoso conversador, no era
Rivadavía, como algunos quisieran decir, oráculo de
huera palabrería, y menos desde una función de gobier-
no. En la disyuntiva de comprar obras o vender pala-
bras — el repetido refrán —, y cuando la gente más
vendía de esto que compraba de aquello, Rivadavía só-
lo había entendido de. comprar obras, cualquiera fuese
su precio. Su moralidad también en esto era de un tem-
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pie excepcional. Amaba las palabras por su virtud exal-
tadora, mas su destino era hacer. Hacer cosas magnífi-
cas y providenciales.
Después se le había visto alejarse, en compañía de
Belgrano, a los azares de una dudosa misión diplomá-
tica. En contraste con el caos que sobrevendría en las
cosas de Buenos Aires y de América, hubo de ser como
capital puesto aparte por la mano de la suerte. Mientras
los mejores cspírítus se consumían en las hornazas del
odio político — el más estéril de los odios —, Rivada-
via nutrías r mente de desinteresadas y armoniosas no-
ciones. De otra parte, siendo ya el heredero de Moreno,
había de ser también, por ley secreta de los grandes
designios históricos, algo así como el albacea de España
en América, viniendo a hacer caudal, en un solo peculio,
de dos inestimables herencias: la ya dicha de Moreno,
con el patrimonio idealista del Plata, y la de Carlos III,
con el repertorio de sus reformas sociales. Galardón
merecido del que tan altamente había querido ser lo
que ya era. Pues si tantos otros se mancillaron en el
incendio de la patria, y se asfixiaron y cegaron en su
horrible humareda, él no dejó de contemplar más allá
de la devastación disolvente, las razones eternas de la
unidad.
Ni esto era todo. De 1813 en adelante, salvo breves
períodos y limitadísimas áreas, la revolución fué reba-
jándose en el gobierno y en las almas hasta no ser más
que una corriente sin rumbo. Mas a tiempo que la me-
socracia la invadía, contagiándola de su vulgaridad ener-
vadora, Rivadavia se hacía tan desigual a su pueblo y a su
medio cuanto era menester para levantar una antorcha so-
bre todas las cabezas, así fuese en lampo fugaz que otra
vez descubriese las rutas. La prensa, la Cámara, las pro-
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víncias, los salones, no había cosa que se salvase en el ge-
neral rebajamiento. Hombres conspicuos, de raro mérito,
quedaban, sin duda, pero veían declinar la estrella de su
prestigio. Una sola nube negra iba corriendo su telón
por los cielos donde otrora brillaron tantos astros de
primera magnitud. De pronto, en la
 marejada meso
-crática, que de nuevo quería acrecer, asomó su mano
el general Rodríguez, más a manera de quien pide au-
xilio que a modo de quien lo presta. Fué impresionante
la reaparición de Rivadavia al favor del naciente gobier-
no del general Rodríguez. Era por excelencia el hom-
bre del capital ahorrado. Y, desde luego, el hombre
superior cuya influencia no cesaría de aumentar. Prue-
ba de ello, su elección de Presidente, a cuyo juramento
asistía el enorme concurso con un silencio profundo,
con una atención cejijunta.
Y allí estaba ante la representación nacional. Acababa
de asistir en Europa a dos diversos tipos de restauración:
la mala de España, la buena de Francia. ¿Cómo dudar
que su destino sería precisamente el de presidir y consu-
mar una noble restauración en su patria? Y se puso a
ser, de llegada, el sembrador de esta palabra dignísima
que a breve plazo se volvería tan imbécil como atroz
en los labios de Rosas.
Rivadavia se alza imponente. Sin embargo, con su
figura nada apolínea, vestido a la usanza virreinal, in-
cita al epigrama. Ya le dirán del sapo y del cangrejo, y
ya florecerá para él en los pasquines el ingenio de las pa-
labras horribles. Poca mella le hará. Cuando esto suceda,
ni su orgullo se rebajará a recogerlas, ni dejarán las se-
ñoras de exclamar en torno suyo: ¡Es un hombre pre-
cioso !
Pero, ¿y aquellos desmanes jacobinos de Rivadavia,
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aquella su reforma eclesiástica, en cuyo debate parla-
mentario lanzó él su ¡Vive Diosl formidable, y muchos
viejos conventos de Buenos Aires fueron llamados es-
condrijos de sátiros? Nada. El verdadero clero de la re-
volución estaba con Rivadavia, y en el fondo le agra-
decía, bien que no lo pregonase, aquella saludable bo-
rrasca. Veamos, precisamente, en una de las bancas más
próximas a la mesa presidencial, al presbítero y doctor
don Julián Segundo de Agüero, fautor eficacísímo de la
candidatura triunfante y ya apalabrado ministro, en la
cartera de Gobierno, del primer Presidente. Eran muy
entrañables amigos. Mariano de Vedia y Mitre ha re-
cordado en una de sus mejores páginas, que fué el doctor
Agüero quien consagró las bodas de Rivadavia con la
hija huérfana del ex virrey Del Pino, doña Juana del
Pino y Vera. Desde entonces —14 de agosto de 1809—
se cultivaron el uno al otro, y fué perfecta su recíproca
devoción.
III
Era el doctor Agüero varón de gran rectitud, teólogo
y abogado, y orador de rara cordura, nada pomposo,
todo lógica, de una gravedad en su trato no reñida con
el amor por las maneras mundanas, y aun alguna vez
— dato de Biedma, Diccionario — por el gusto de
las conversaciones picantes; criollo, en fin, por convic-
ción, y puede afirmarse también que por nacimiento;
pues aunque Sarmiento, que fué su amigo, lo tenga por
español en sus noticias sobre los emigrados, todos sus
biógrafos lo tienen por argentino. Sólo faltaba deter-
minar a ciencia cierta dónde nació, si en Córdoba o en
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Buenos Aires, punto que vino a resolver monseñor
Agustín Piaggio en su estudio sobre El clero católico
y la independencia argentina, con decisiva mención de
la respectiva acta porteña, fecha bautismal y padrinos
que lo sacaron de pila (1)
Pero su talento, sólo conocido de las Sillas de la
Catedral, fué manifiesto para todo Buenos Aires, ape-
nas oída su oración patriótica del 25 de mayo de 1817.
Hasta entonces no se había dirigido desde el púlpito
oración de tanto vuelo; la cual comporta asimismo
testimonio inequívoco de que Agüero no nació español:
que a todas luces era criollo el que tal alegato forma-
lizaba contra España y con aquel inconfundible acento
revolucionario.
Del púlpito, como tenía que ser, pasó a las bancas
de la Legislatura. Diputado, llevó lo más claro de su
erudición a los más hondos debates de la época. Dice
López que antes de hablar, hecha la atmósfera de silen-
cio que convenía, se quedaba "envuelto en el gesto im-
penetrable y ceñido que caracterizaba su fisonomía".
Mas no era teatral ensimismamiento el suyo, que así
se guardaría de una teatralidad como de una mentira,
o de irrumpir después en plañidera y temblorosa ora-
toria. Hablaba con toda naturalidad, con frase llana y
concepto conciso, como quien se ha esforzado mucho
tiempo en esa no común disciplina de la lealtad consigo
mismo. Poco le entusiasmaban por esto las musas más
gárrulas que sabias de ambas orillas. Leopoldo Lugones
en su magnífica Historia de Sarmiento recoge este su
juicio de una perspicacia crítica ejemplar sobre el primer
romanticismo rioplatense: ¡Muy malos versos! '
(1)	 "Certamen de la Academia Literaria del Plata", 1910.




Si faltase justiciero epitafio en su lápida, ahí están
las propias palabras de Rivadavia, para inscribirlas: "El
fomento de la causa de la civilización estuvo en sus
manos"; y siempre fué de los que querían "promover el
adelanto de la sociedad hacia el término que le señalan
las instituciones libres".
Tal fué el varón, el clarísimo varón que defendió la
enfiteusis en el Congreso, como ministro de Rivadavia. . .
¿el que la defendíó? ... el que la sacó triunfante, para
todos los tiempos, con la seguridad del que sabe, con
la paciencia del que enseña.
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LA ENFITEUSIS DE RIVADAVIA
I
El alma de un pensador es una viviente antena su-
mergida en el aire de las ideas. Aire siempre pleno, pues
cuando nace una idea no muere más. Se ve muy bien,
a través de la historia, cómo reaparecen siempre. En ri-
gor, no cesan nunca de recorrer los cielos como en erran-
tes imágenes. Son las nubes del firmamento del alma.
Se coloran diversamente y se van presentando a los
grandes pensadores, según ellos las atraen y llaman con
la fuerza de un ideal. Es seguro que el nacimiento de
un pueblo se ve asistido por estas presencias supremas.
La equidad es una de ellas. Los hombres, hasta los más
egoístas, la llaman y acogen. Es entonces cuando su luz
consigue proyectarse en las instituciones, en las leyes,
siquiera sea en el preámbulo de una constitución.
Pero se comprende cuán difícil es que la teoría y la
práctica se asocien en una síntesis feliz. Ambas corrien-
tes no coinciden sino rara vez. Lo práctico está consti-
tuido, casi por entero, de rutinas, de intereses, de iner-
cias,
 en una palabra, de miedo a innovar; al paso que
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lo teórico consta, casi totalmente, de libertad y de crea-
ción, en una palabra, de anhelo de innovar.
Se diría que sólo la Providencia suele, a veces, atraer
una de esas grandes ideas flotantes al seno de las te-
rrenales conveniencias. Con una sigilosa astucia los he-
chos preparan el lazo en que el desconfiado y rutina-
rio egoísmo será cogido. Es fatal, y seguirá siéndolo por
mucho tiempo, que el puro ideal aparezca en la escena
de los acontecimientos como forzado por la necesidad
más perentoria. Sólo con esta máscara halla acceso entre
los hombres. Para una abstracción siempre hay otra que
la invalida, y así el ideal no consigue nunca una positiva
victoria. Para que la enfiteusis pueda ser legislada (lle-
guemos al fondo de nuestro asunto) es absolutamente
necesario que se presente como la única salida posible.
La tierra pública no puede venderse ni donarse. ¿Por
qué? Porque el decreto del 17 de abril de 1822 inhibe
su enajenación. ¿Por qué? Porque debe ser ofrecida en
garantía. ¿Por qué? Porque urge obtener crédito en la
banca extranjera y hay que hipotecar las tierras del
Estado. "Sin la hipoteca de la tierra no hay crédito; sin
crédito no hay rentas, y sin rentas, ni defensa, ni pro-
piedad, ni gobierno". Esto se entiende muy bien y se
vota sin discusión. Perfectamente; pero la venta o la
donación son ya imposibles y el mero arrendamiento
no interesará a nadie. Hay que otorgar todos los bene-
ficios de la propiedad sin perder el dominio, originando
de paso una renta fiscal. ¿De qué modo? Sólo queda
un recurso: la enfiteusis o arrendamiento a largo plazo
concebido en una nueva forma genial. Así fué cómo la
antigua, la antiquísima idea jurídica de la enfiteusis
hubo de cobrar en el Plata aspectos tan singulares que
todavía hoy señala desde las alturas en que se cernió,
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las más inmensas perspectivas que se conozcan en estas
partes de América.
Parecerá, sin embargo, una lástima que no nos de-
tengamos más bien a considerar en el Rívadavia de aque-
lla gran época, al hombre de corteses maneras, cultísi-
mo, doctísímo, por cuya virtuosa presencia la vida del
espíritu hubo de tener al fin un claro día en Buenos
Aires. Otros lo han hecho en valiosas páginas que no
acertaríamos a aventajar, y singularmente el doctor Ma-
riano de Vedía y Mitre y don Alvaro Melián Lafinur
en amplios estudios. Nuestra tarea consistirá únicamen-
te en detenernos algo más de lo habitual en la recta
consideración de la enfiteusis, habida cuenta de que es
entre las glorías de Rívadavia la peor conocida cuando
no la más torpemente atacada.
¿De dónde venía esta idea? ¿En dónde se había for-
mado? ¿Cómo había nacido? Imitando modelos helé-
nicos, Roma empleó la enfiteusis para las tierras in
-cultas, cuando se cedían a largo plazo mediante un pe-
queño canon y el compromiso, por parte del agricultor,
de cultivarlas y volverlas productivas. Nada más: una
simple institución del derecho privado. Sin embargo,
estaba destinada a un extraordinario contenido social.
No digamos social; digamos fiscal. En nada se empeque-
ñece la idea. Lo fiscal era. entonces lo social. De otra
parte, la revolución argentina no se hizo desde abajo
por un partido político; fué hecha en cambio desde
arriba por una clase de antemano gobernante. Ni hay
por qué esperar iniciativas propiamente sociales de los
primitivos partidos políticos, surgidos a la zaga de la
revolución. En compensación, es evidente que los hom-
bres exaltados al poder democrático se sentían en una
completa libertad de acción y en un estado de ágiles
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revisiones como no se había visto nunca. Un deber ine-
ludible se reconocían y arrogaban por mandato de su
sola conciencia, si ya no también por la fuerza de los
hechos: suscitar la riqueza, organizar la felicidad de
los pueblos. De aquí surge todo el repertorio político
y social de la Asamblea del año 13.
Suscitar la riqueza y el bienestar general en el con-
cierto de instituciones libres: éste fué y éste era el viejo
pleito con España y la razón esencial del alzamiento.
Pleito, por lo demás, comenzado en plena vigencia del
poderío español y en nombre justamente de las más
acreditadas doctrinas de muchos, de muchísimos refor-
madores peninsulares; innovadores, harto más que re-
volucionarios, que partiendo de lo fiscal se dirigían a
todo el perímetro de las urgencias sociales. Por eso, pres-
cindir de los antecedentes hispánicos en cosa tan españo-
la como la enfiteusis de Rivadavia, y atenerse única-
mente a las constancias de los archivos públicos, es re-
nunciar a comprenderla y perderse a la rastra de una
firma o de una fecha, en el enano herbazal de los de-
cretos administrativos. Según el adagio alemán, veces
hay en que el árbol no deja ver el bosque. Puede acon-
tecer todavía algo peor: que la brizna del suelo no deje
ver el árbol que allí hunde sus raíces y se levanta al-
tanero.
II
Sobre ser genuinamente españolísta por educación y
convicción, Rivadavia pasó en España años decisivos
para la completa evolución de sus ideales agrarios. Allí
le tocó respirar la atmósfera que más le convenía a él
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que había dicho en 1812, al ordenar el levantamiento
del plano topográfico de la provincia "que esa medida
tenía por objeto repartir gratuitamente a los hijos del
país suertes de estancia proporcionadas y chacras para
la siembra de granos, bajo un sistema político que ase-
gure el establecimiento de poblaciones y la felicidad de
tantas familias patricias que siendo víctimas de la co-
dicia de los poderosos, viven en la indigencia y en el
abatimiento, con escándalo de la razón y en perjuicio
de los verdaderos intereses del Estado". No importa que
allí se hable de reparticiones gratuitas; lo importante
es que ya impere en su pensamiento la preocupación
por un mejor aprovechamiento de la tierra pública. Y
aquí diremos también que Rívadavia distinguía per-
fectamente la tierra privada de la pública, de donde
discernía derechos y obligaciones diferentes para uno u
otro caso. Lo cual en nada rebaja su genio lleno de
previsión.
Insistimos. Esa era la atmósfera que entonces pre-
valecía en España. Todos anhelaban una reorganiza-
ción institucional. Y así, nada tan parecido a la Buenos
Aires que dejara como el Madrid que encontró. Preci-
samente por aquellos años se reimprimían en la Corte
las célebres cartas del conde de Cabarrús "sobre los
obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes
oponen a la felicidad pública". El famoso proyecto de
ley agraria de Jovellanos, se iluminaba de nuevo y mu-
chas de sus frases quedaban por patrimonio de todos:
verbigracia, que "la historia del comercio está en los
surcos de la tierra".
Cuando pensador tan divulgado como don Joaquín
Costa ha escrito un libro de síntesis doctrinal por tal
manera valioso como su Colectivismo agrario en Espa-
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ña, no está de más conocerlo, si ha de escribirse sobre
la enfiteusis de Rivadavia, para acabar de cerciorarse
con cien ejemplos a la vista, de que en ningún país se
agitaron más poderosamente que en España — madre
intelectual del prócer — las ideas y doctrinas sobre un
nuevo régimen agrario. Conocer estas doctrinas es pe-
netrar de verdad en el pensamiento rívadavíano.
Juan Luís Vives, casi apenas descubierta América,
fundaba, en el terreno de la filosofía natural los prin-
cípios de una nueva interpretación económica y llama-
ba "ladrón y robador convicto" al que "ocupa y re-
tiene lo que no crió la naturaleza para él solo". El
gran padre Mariana también había de saber que "Dios
entregó a todos los hombres la tierra para que se sus-
tentaran de sus frutos y sólo la rabiosa codicia pudo
acotar para sí ese patrimonio divino". Para él no es
un dogma ni religioso ni político que haya pobres, y
exige del poder que se regule la riqueza natural, y aun
conmina al príncipe a no consentir en el monopolio
de la riqueza por unos pocos. El planea ya entonces
un socialismo agrario. Si con el Renacimiento vuelve
la tremenda Roma quintana, con el padre Mariana y
con Lope de Deza el derecho natural le es opuesto en
nombre de Jesús y de Moisés. Este Lope de Deza había
de decir que el derecho de propiedad caduca en faltando
el cultivo. América dijo asimismo su palabra desde el
Perú de los Incas. Joaquín Costa trae los nombres de
todos los que en el siglo XVII propugnaron un mejor
repartimiento y labranza de las tierras. Mas viniendo
a Lope de Deza otra vez, hallaremos que fué el primer
ensalzador de la enfiteusis, de una enfiteusis ya de tipo
nuevo, "arrendamiento perpetuo de haziendas rayzes
por poquísimas y moderadísimas pensiones en los mis-
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mos frutos a que podían acudir con suavidad los labra-
dores". Después vino la gran época, la que corre de
1766 a 1770, breve sí, pero intensísima, en que abun-
dan las reales provisiones respecto de ceder tierras a las
personas privadas mediante el pago de una pensión o
canon a las municipalidades "en quienes había de per-
petuarse el dominio directo". Hay que saber, además,
que en 1775 la Sociedad Económica de Madrid sacaba
a concurso este tema: "¿Cuáles son los medios de fo-
mentar sólidamente la agricultura y remover los obs-
táculos que puedan impedirla ?" Que fué cuando Pérez
Rico prohijó el principio de la semipropíedad del suelo
mediante la institución de la enfiteusis. De esta suerte
los nombres de Aranda, de Floridablanca, de Campo-
manes, de Jovellanos, de tantos reformadores más —to-
dos de la península— aclaran cada una de las ini-
ciativas
 de Rivadavia como hombre de gobierno. Y en
lo tocante a la enfiteusis ¿quién duda que la concibió
al fulgor de las enseñanzas hispánicas? La división de
Rivadavia en tierras de pastoreo y de pan llevar ya está
en Floridablanca que las llama respectivamente de pas-
to y de cultivo. De otra parte, Campomanes había de-
jado muy en claro que "todo hombre por el hecho de
nacer tiene derecho a una dotación congrua de labor y
pastos".
III
Todas esas corrientes desembocan en la enfiteusis de
Rivadavia, o neo enfiteusis, como tan certeramente la
llama Melián Lafínur (1) , y todavía la doctrina de
(1) ALVARO MELIAN LAFINUR: Figuras Americanas: Bec-
n_ardino Rivadavia.
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los fisiócratas y la ciencia de los tratadistas ingleses;
sin olvidar los propios antecedentes argentinos de li-
beralismo agrario, patente ya en la Asamblea del año 13,
en que hubieron de abolirse vinculaciones y mayoraz-
gos como contradictorios — siguen palabras del redac-
tor de la Asamblea — "al espíritu de igualdad. . . al
interés de la población y al aumento de las riquezas
territoriales", objetos siempre distantes "mientras el pa-
trimonio de muchas familias forme la fortuna de un
solo ciudadano. . . "
Con tales antecedentes resulta soberanamente origi-
nal achacar a sofístería de los georgistas la fama histó-
rica de la enfiteusis. Nació famosa y nueva. Pues ¿qué
tenía que ver la enfiteusis rivadavíana con la que hasta
entonces conocían los juristas criollos pasada por las
Siete Partidas? ("E a logar este enagenamiento en las
cosas que son dichas rayzes con voluntad del señor de
la cosa e del que la recibe en esta manera: que el rece
-bidor ha de dar luego de mano al otro el dinero o cosa
cierta.
 . . ") ¿En qué se parecían, quitado el llamarse am-
bos contratos, enfiteusis, y ser "de tal natura que di-
rectamente non puede ser llamada vendida (venta) nin
arrendamiento como quíer que tiene natura en sí de
ambas a dos"?
La enfiteusis, repetimos, nació famosa y nueva. La
propia comisión del Congreso, al informar sobre el
proyecto, reconocía el enorme alcance de la ley. "En
presencia de este proyecto — son sus palabras — la
comisión experimenta una satisfacción que no puede
menos que expresar; y ésta consiste en que el Fisco no
se deja ver en América bajo aquellas formas feroces
con que por tanto tiempo ha desolado a Europa. El
no es ya para nosotros aquel monstruo sediento que
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todo lo absorbe y lo diseca, sino antes bien, un amigo
apacible que calcula los intereses del Estado fomentando
las fortunas de los particulares".
Bien cierto es que la preocupación más constante de
Rivadavia fué la sanción de una ley de terrenos cual
correspondía a la situación del país y a su prosperidad
(decreto de diciembre de 1823) . Ni hay cómo negar
sus iniciativas concordantes: todo a la luz de la Eco-
nomía Política, la ciencia nueva, cuya finalidad no era
otra que organizar la sociedad en mira de la felicidad
de todos. (Las ciencias sociales nacen siempre así, entre
gloriosos albores. Lo mismo nacería, lustros más tarde,
la sociología.) ¿Qué mucho entonces que la enfiteusis
alcanzara en el pensamiento de Rivadavia todo el valor
de un recurso extraordinariamente fecundo? Es no co-
nocer la psicología de aquel prócer, ponerlo en duda.
Por donde quiera que se contemple el pensamiento
de Rivadavia en materia económica, surgirá luminosa
la figura de un reformador, incapaz de retroceder ante
las consecuencias demasiado felices de una reforma fis-
cal, como tantos buhos tradicionalistas de ayer y de
hoy. Antes bien, imbuido Rivadavia de las nuevas ver-
dades de la ciencia económica, cuya cátedra se apresuró
a fundar, él buscaba con perentoria prisa "la aplicación
de la teoría a la práctica correspondiente", sin que le
asustase nunca el cuadro de la posible felicidad de todos.
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CAPÍTULO XVIII.
LA DISCUSION DE LA ENFITEUSIS
I
El 7 de abril de 1826 tenía entrada en el Congreso
General Constituyente el famoso proyecto de tierras en
enfiteusis, el cual rezaba así:
"Artículo 10 — Las tierras de propiedad pública
cuya enajenación, por la ley de 15 de febrero, es pro-
hibida en todo el territorio del Estado, se darán en en-
fiteusis durante el término de diez años, que empezarán
a contarse desde el 10 de enero de 1827.
"Art. 2° — El que las reciba en esta forma pagará
al tesoro público la renta o canon correspondiente a un
ocho por ciento anual sobre el valor que se considere a
dichas tierras, si son de pastoreo, o a un cuatro por
ciento si son de pan llevar.
"Art. 3^ — El valor de las tierras será graduado por
un "jury" de tres a cinco propietarios de los más in-
mediatos en cuanto pueda ser, al terreno que ha de jus-
tipreciarse.
"Art. 4° — El gobierno reglará la forma en que ha
de ser nombrado el "jury" de que habla el artículo
anterior, y el juez que ha de presidirlo.
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"Art. 5° — Si la valuación hecha por el "jury" fuese
reclamada, o por parte del enfiteuta o por la del fisco,
resolverá definitivamente un segundo "jury", compues-
to del mismo modo que el primero.
"Art. 6° — La renta o canon que por el artículo 2°
se establece, empezará a correr desde el día en que al
enfiteuta se mande dar posesión del terreno.
"Art. 7° — El canon correspondiente al primer año
se satisfará por mitad en los dos años siguientes.
"Art. 8° — Los períodos en que ha de enterarse el
canon anual establecido serán acordados por el gobierno.
"Art. 9° — Al vencimiento de los diez años que se
fijan en el artículo 1°, esta ley será revisada por la Le-
gislatura nacional".
Avellaneda, de quien no se debe prescindir, ni hay
derecho, al estudiar la enfiteusis, ya que él en sus estu-
dios agrarios preconiza en sustancia un régimen muy
distinto, no puede menos de entusiasmarse con un re-
curso que tantos problemas resolvía a la vez, con esa
su apariencia paradójica de dar la tierra sin otorgar
la propiedad, buscando, empero, que así fructificase sin
demora al propio paso que rindiese la mejor renta al
Estado.
Por caminos nuevos en la historia, se repetía para
una república el caso medioeval de los grandes barones
tan bien sintetizado en estas líneas del mismo Avella-
neda: "El barón feudal no podía vender la tierra, que
era la base de su jerarquía social. No podía cultivarla
porque iba a la guerra. Dábala al colono durante su
vida".
A todo esto, el 10 de mayo de ese histórico año de
1826 comenzaría el debate. Cada uno de los diputados
traía bien repasado su Derecho Romano y sus Leyes Es-
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pañolas. Cada uno de los diputados, de casa en casa,
había recogido las palpitaciones del ambiente. Cada uno
de los diputados, acaso, había debido repetir acá y allá,
como una letanía, no solamente la retahíla de razones
que tornaban urgente la enfiteusis, sino, de añadidura,
todo el programa de Rivadavia: había que formar un
fondo nacional; los gastos aumentaban y todos pesa-
ban sobre una sola provincia; urgía fundar el crédito
nacional; procurar un aumento progresivo de la rique-
za pública; acelerar la producción; introducir nuevos
capitales; aumentar la materia imponible en vez de mul-
tiplicar los impuestos que la disminuyen. Pagar, pues
el que paga se enriquece.  .
II
Por otra parte, no pocas veces se había discurrido en
los periódicos sobre las reformas tributarias, tanto por
lo que atañe a la naturaleza y recaudación de los im-
puestos cuanto a los gastos públicos. Así, por ejemplo,
El Argos en su número del 30 de junio de 1821 trae
un comunicado de verdadero interés, en orden a los
nuevos principios fiscales. ¿De dónde sacar los impues-
tos con mayor ventaja y equidad? Esta, nada menos,
es una de las cuestiones debatidas. Pero léase su párrafo
más substancial y a decir verdad tan georgista:
"Como probablemente las aduanas no bastarán y
tampoco es justo fijar todas las miras en una existencia
tan precaria; propondré un nuevo arbitrio, sencillísimo,
de fácil recaudación, y que aleja la arbitrariedad y frau-
de. La provincia tiene desde el Salado hasta el Arroyo
de Enmedío sobre 4 millones de cuadras cuadradas de
a 150 varas; tómense las tierras como balanza de la
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riqueza individual, y pague cada propietario medio real
al año por cuadra: he aquí 250 mil pesos que lejos
de perjudicar avivarán la industria facilitando la sub-
división de los terrenos, haciendo por esta medida que
muchos pasasen del abandono a manos activas y labo-
riosas".
Hubo de salir al cruce D. Santiago Wilde, autor re-
cíentísímo de una memoria sobre el crédito público, y
con esto, reconocido como muy gran autoridad en ma-
teria económica. Salía al cruce en el propio nombre de
El Argos contra su ocasional colaborador.
Transcribo puntualmente su objeción:
"Este es el eje principal del comunicado, y el Argos
siente infinito no descubrirle una mayor solidez. Sc
asegura que a una distancia regular de la ciudad se com-
pra en el día por 60 pesos una legua cuadrada de te-
rreno; en una legua cuadrada caben 1600 cuadras cua-
dradas que reguladas a medio real asciende a la suma
de 100 pesos ¿cómo entonces se ha de pagar 100 pesos
anuales por una cosa que no vale sino 6'0? Dirá el autor
del comunicado y dirá bien que en estos terrenos habrá
casas, ganados, etc.; pero los habrá como en el día los
hay con muchísima desigualdad. Por otra parte a las
inmediaciones de la ciudad, una sola cuadra tiene un
valor considerable, y el Argos no comprende porqué el
autor del comunicado quiere que estos terrenos no pa-
guen sino medio real al año. En nuestro país menos que
en cualquier otro, pueden servir las tierras para medir
las facultades de sus dueños; y para esto al Argos le
parece que en el artículo 1 de la memoria pág. 18 se
provee lo suficiente para todos los casos y circunstan-
cias que puedan ofrecerse".
No se quedó callado por largo tiempo el fisiócrata.
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En el Argos del 14 de julio hállase la defensa de todos
y cada uno de sus apotegmas; y al pie del comunicado,
las notas de refutación que el propio D. Santiago Wil-
de, redactor del periódico, no se quedó corto en poner.
Véase primero lo que dijo el fisiócrata:
"El señor W. no se olvida de los terrenos en los ar-
tículos de su memoria; pero yo deseara que esta con-
tribución tomara una forma importante, mirándola co-
mo una de las bases principales de las entradas del era-
rio.
"Por lo que hace a las objeciones que se le opusieron,
observaré que dudo se encuentren a este lado del Sala-
do, tierras a menor precio de a dos reales vara, o mil
pesos la legua cuadrada (en lugar de sesenta pesos que
dice el Argos) ; mas aún cuando así fuese, estimo el
terreno por sus producciones. pudiéndose en toda la
provincia regular aquellos de una fertilidad capaz de
contener 4000 cabezas por legua cuadrada, cuyo capital
unido a lo demás que le es anejo, bien puede dar una
utilidad proporcionada a los 200 pesos que se le exigen
para los gastos de la comunidad; y no habiendo otras
mil trabas que en el día existen.
"Si en los terrenos hay poblaciones y ganados con
mucha desigualdad, este es un mal de consideración que
conviene remediar. Nuestra población es débil porque es
extensa; ella sería respetable si se poblasen convenien-
temente los terrenos que están a nuestra inmediación, y
las tasas territoriales proporcionarían esta ventaja, pro-
pendiendo al equilibrio. Reduciéndose los hacendados,
según sus facultades a las tierras que les fuesen pura-
mente precisas, se abriría un vasto campo para la con-
centración de nuestra riqueza, y aumento de los medios
de defensa. Nuestras posesiones con mejor apoyo se ex-
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tenderían en lo sucesivo con mayor facilidad y dura-
ción. i Cuántos hacendados tienen actualmente vendidos
sus intereses por falta de una parte de las tierras inme-
diatas que se les podría proporcionar! Por otro lado el
mayor número de propietarios avivaría la industria,
haría más apetecible el campo, y más sencillo el esta-
blecimiento de una buena y exacta policía.
"Por lo que hace a la calidad de las tierras es casi la
misma en toda la provincia, si se exceptúan algunos
cortos retazos de bañados, que tienen en cambio algu-
nas otras ventajas.
"Los ríos y las grandes lagunas permanentes, es claro
que por ser del público deben estar libres de todo de-
recho.
"El señor W. establece con fundamento que las con-
tribuciones deben derivar de las utilidades y no de los
capitales. Ved ahí por qué las tierras distantes paga-
rían lo mismo que las cercanas, aunque éstas tuviesen
más valor; pues este es un capital muerto, o un sacrificio
que hace el comprador en beneficio del tráfico futuro".
No era comprensión lo que a Wilde le faltaba. Era
simplemente que él, tan inglés y tradicionalista, no par-
ticipaba en absoluto de las ideas revolucionarias de su
impugnador.
De suerte que le contestó categórico:
"Precisamente, ésta es, señor sin firma, la misma
doctrina de los economistas franceses, discípulos de
Quesnay que quisieron introducir el impuesto único,
pero del que ya no se habla sino con admiración como
de la piedra filosofal. El impuesto único es cuando me-
nos por el estilo de la panacea, o bien del remedio único.
Pero, señor sin firma; tanto el cuerpo político como el
físico exige para su bienestar y conservación un cuí-
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dado continuo y detenido: razón por la que tenemos
al presente legisladores perpetuos, como tenemos facul-
tativos en el arte de curar: - unos y otros aun cuando
funden sus propios juicios en principios fijosi, no los
aplican sino según la más o menos urgencia de los casos,
en una palabra, señor sin firma, lo que se necesita es el
espíritu de análisis, y de ningún modo el espíritu de
sistema".
Tales son los preciosos antecedentes porteños de la
enfiteusis. Valía la pena de transcribir los respectivos
fragmentos, aun a riesgo de abundar..
III
Pero ya está el proyecto en debate y va a leerse el
informe de la comisión de hacienda, la cual en verdad
no se remonta a las grandes ideas para aconsejar la adop-
ción del recurso, si bien declara que nada encontró en
él que no fuese "una combinación feliz de lo que per-
miten las circunstancias, de lo que exigen las necesida-
des del erario y de lo que podía medítarse para pro-
mover con mejor suceso los adelantos de la industria
rural".
Cuando se trabe la discusión, se verá bien claro que
la enfiteusis se presenta como una jugada forzosa. Fácil
será establecer en primer término que la depreciación
del suelo en ciertas regiones ha llegado a tal extremo,
que vender sería tanto como buscar la bancarrota del
Estado y el fracaso de sus negociaciones de crédito. El
gobierno conoce bien los precios. Lugares hay en la
propia provincia de Buenos Aires donde la tierra no se
toma ni regalada. Esto no obstante, el gobierno espera,
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con segura confianza en el éxito de la enfiteusis: un
Rivadavía, un Agüero saben el profundo por qué.
Vendida la tierra por el Estado, apenas habría quien
diese más de veinticinco pesos por la legua. De consi-
guiente, vender sería funesto, aun vendiendo a buen
precio ... ¿Cómo? ... ¿Qué paradojas son esas? .. .
No. No son paradojas. Son conclusiones doctrinarias de
una verdad económica incontestable. Vender sería fu-
nesto, aun vendiendo a buen precio, pues "sucedería que
los compradores de estas tierras serían cuando más una
o dos compañías de calculistas, quienes sucederían al
gobierno en la propiedad de estos terrenos; y véase aquí
en ejercicio, aunque con otra denominación, el sistema
de feudos y mayorazgos, bajo cuyo yugo ha gemido
por tanto tiempo la agricultura en toda España ..."
Palabras realmente reveladoras. Porque todo un nue-
vo horizonte queda a la vista. No solamente los feudos
son feudos; no solamente los mayorazgos son mayo
-razgos. Feudo y mayorazgo hay también allí donde la
especulación de unos pocos se adueña de la riqueza de
todos; y hasta cuando se vende a buen precio enrique-
ciendo de momento el público erario, ya que nunca
una o dos compañías de calculistas deben suceder al go-
bierno en propiedad que tanto importa. Nada más fu-
nesto que gobernar para los especuladores de tierras. Eso
decía y pensaba el gobierno de Rivadavia íntergíversa-
blemente.
Bien sabía Agüero (su perspicacia es toda ojos) que
"en la agricultura se especula hasta con poco dinero".
Puesta la tierra en manos monopolizadoras, "como la
demanda de las tierras crecerá (mientras que las 'tierras
no podrán aumentar) siempre se verificará que la am-
bición, la vanidad y acaso también el capricho de los
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grandes propietarios será la única ley en materia de
arrendamiento..." ¡Cuán otro el cuadro "si el Estado
es quien arrienda!" En tal caso, "como los intereses del
Estado van perfectamente de acuerdo con los del arren-
datar ío "se arregla un arrendamiento siempre equita-
tivo". ¿O no quiere el Estado "hacer grandes propieta-
rios aun de las clases ínfimas y más miserables"?
"Más vale — dice Agüero en otra oportunidad —
conservarse la enfiteusis indefinidamente que vender las
tierras, porque el precio se consume y la renta se con-
serva". Más claro aún: "Podría fijarse en la ley que
la enfiteusis fuese perpetua; porque la nación debe con-
servar perpetuamente el dominio de las tierras" (1)
En estas palabras está resplandeciente el verdadero
espíritu de la ley. Bien dijo de ella en esa misma pri-
mera sesión el diputado Gómez, que podía llamarse cé-
lebre en su época. Y así no hay manera de menoscabar
tan de ligero como se querría, uno de los más altos pen-
samientos de la muy notable presidencia. Con o sin el
empréstito que se negociaba en Londres, algo grande
hubiera hecho Rivadavia con la tierra pública, pues nun-
ca pensó que se le debiera dejar infecunda sólo a la es-
pera de malbaratarla.
IV
Mas volvamos a la sesión.
Por mucho que los ilustres representantes hubiesen
repasado su Derecho Romano y bien que todos tuviesen
una idea clarísima sobre la proyectada enfiteusis, tales
(1) ANDRÉS LAMAS: La legislación agraria de Rivadavia.
("Nueva Revista de Buenos Aires", entrega de mayo de 1883.)
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
RIVADAVIA Y EL ESPAÑOLISMO	 157
y tantos eran los aspectos, ya teóricos, ya prácticos de
esa verdadera creación institucional, que no dejaron de
enunciarse muchas "cuestiones de pura voz", como di-
jera el ministro Agüero para referirse con su más blando
eufemismo a repentinas objeciones desprovistas de todo
sentido.
Con ser tanta la parsimoniosa compostura del ton-
surado ministro, momentos hay en que vacila su pa-
ciencia.
— iSeñor! — debe exclamar alguna vez conteniendo
una crítica—. No puede escogerse un medio más arbi-
trario que el que propone el señor diputado.
Y entonces, a comenzar de nuevo, a explicarlo todo
desde los comienzos, a reproducir con otras palabras la
ley de algún mal comprendido principio económico.
De este modo, durante días y días, el oráculo de la
verdad fué el doctor Agüero. El dice las palabras defi-
nitivas; él formula los últimos apotegmas. En su pa-
labra relampaguea la luz del derecho natural, y el asun-
to de la tierra es como retrotraído a su origen. Si es
rica la doctrina en que se inspira el ministro, sus palabras
son bien claras. Hay frases que se pegan al oído, como
verdades que hallasen la más feliz de las síntesis. La
gente sale repitiéndolas.
¡Y cómo no había de ser así, cuando eran viejos
amores suyos los temas de la política agraria! La Socie-
dad Literaria, allá por 1822, sacó a concurso bajo la
presidencia de Agüero precisamente un problema con-
cordante (1) : ¿Cuáles son las causas que detienen el
progreso de la agricultura de esta provincia, y cuáles los
medios de removerlas?
(1)	 El Argos, abril, 1822.
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Ha pasado más de un siglo, y el proyecto de enfiteu-
sis está perfectamente vivo, como el día en que lo arti-
culó Rivadavia. Parecería que el Congreso debiese rea-
brir su discusión. Si hay algún proyecto de ley que pu-
diera reedítarse íntegramente ante las Cámaras es sin
duda aquél. No se conoce otro alguno tan vivo, tan
permanentemente actual en la historia de la legislación
argentina. Y es que con él se llevaba realmente la revo-
lución adelante, como en los grandes días del año 13.
Lamas tiene razón al adjudicarle hasta un sentido
social. Concuerda su parecer con las exposiciones de
Agüero y con la doctrina de El Mensajero Argentino
que fuera el órgano presidencial. Para El Mensajero
(véase la entrega del 15 de junio de 1826), la riqueza
territorial debe considerarse en nuestra patria "como la
base de la prosperidad pública". Cabe afirmarlo: "Las
leyes que reglan este importante ramo son de una in-
mensa consecuencia, pues ellas deciden de la fortuna
de todo el país y de la suerte de centenares de genera-
ciones". Felicítese la patria por la ley del 18 de mayo.
La base por ella adoptada para la distribución de tierras
públicas "es la más justa, la más ventajosa, la más pro-
ductiva. . . y la más propia al estado de creación en que
se halla el país". Por otra parte, el dominio y uso de
las tierras es un don de sociedad. "La propiedad de la
tierra no es una creación completa de la industria como
la de toda otra obra". De donde, el uso o apropiación
de la tierra "sólo puede fundarse en un principio de
utilidad pública". Y a este respecto, el contrato de en-
fiteusis reúne las mejores cualidades: "hace gozar al
poblador de todo el dominio útil del terreno, mientras
que el propietario, que es la sociedad, goza de una renta
segura que representa el dominio directo".
Abundó en la misma doctrina La Crónica Poética y
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Literaria de Buenos Aires, y aún glosó a la luz de la
nueva ley los pasados sucesos de Francia y los recientes
de Irlanda: "Los desórdenes de que tanto se quejaban
en Francia antes de la revolución como los males que
aquejan hoy a Irlanda, no tienen otro origen que la
acumulación de la propiedad territorial..." Merced a
la enfiteusis no se abriría en el Plata "la puerta a una
aristocracia fincada, tanto más temible cuanto que su
propensión natural es apoderarse de los manantiales
de la riqueza del país, desde el seno de la ociosidad y de
la corrupción". Todo lo cual nos demuestra que no pudo
ser menos afortunado de lo que fué el señor Emilío
A. Coni al querer probar sin ningún acervo jurídico,
documental ni doctrinario — sin más bagaje que dos o
tres papelitos del Archivo caprichosamente interpreta-
dos —, que la ley de enfiteusis no pasó de ser un recurso
de emergencia desprovisto de toda significación social .. .
Con esto y más, habrá siempre quien lo comprenda
al punto y quien no lo comprenda nunca. Con la ley
de enfiteusis se llevaba la revolución adelante; pero no
desde abajo, a lo jacobino, sino desde arriba, a lo mí-
nístro de Carlos III. La emancipación no podía limi-
tarse
 a que no mandase el rey. Su programa era la abo-
lición total de la Colonia: monopolio, feudo y mayo-
razgo. No había ni para qué decir estas cosas. Las sa-
bían todos: ministros y diputados.
Para hombres como Rivadavia, gobernar no es man-
dar solamente, ni consiste el mandar en el mero ejer-
cicio de la arbitrariedad. Gobernar y mandar son con-
ceptos que a la vez significan propulsar, engrandecer
y libertar. El gobernante de verdad es un eterno dador.
Y es precisamente con los contornos de un dador pro-
videncial como se nos muestra el Rivadavia de la enfi-
teusis.
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CAPITULO XIX.
LA LIBERTAD DE LIMA
I
Fué Rívadavia, entre todos los americanos ilustres,
el que primero abogó por la paz continental con Espa-
ña. Si grande y espantosa — de espantosa grandeza —
se mostró su furia antiespañola cuando el episodio de
Alzaga, su pacifismo ministerial no parece sino la com-
pensación ofrecida por un espíritu profundamente es-
pañol al restablecimiento de su propio equilibrio. Se
pierden, a mi ver, en una pobre anécdota los que lo
achacan a mala voluntad para con San Martín. No se
trata en modo alguno de eso. Hombre de la realidad
de mañana, como lo fué siempre Rivadavia, percibió
que ya a comienzos del año de 1821 la guerra con la
antigua metrópoli debía darse por virtualmente con-
cluída. Si se quiere, éste era el sentimiento unánime en
todas las clases. La guerra había dejado de ser una em-
presa viva. Antes bien, era una rémora para América;
y en la enorme gloria militar de Bolívar asomaba un
peligro que convenía disipar. Hablando a conciencia,
dábase por absolutamente asegurada la independencia
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efectiva de las nuevas naciones, pasara lo que pasara.
En diez años de lucha esto era lo irrevocable. Irrevoca-
ble porque venía de lo más hondo de la voluntad de los
pueblos y hasta de la más evidente ordenación de los
fastos históricos.
La segunda década se abría con el desaliento de las
últimas fuerzas peninsulares. Lima estaba a punto de
caer. La Gaceta (26 de noviembre de 1820) acogía con
un ¡viva la patria! las lisonjeras noticias sobre la expe-
dición libertadora del Perú. El 14 de octubre de ese
mismo año, San Martín firmaba este pagaré del heroís-
mo: "Lima estará en nuestro poder a los tres meses de
la fecha".
Estas buenas noticias contrabalancean precisamente
las pesadas negruras de ese año maldito.
Como una confirmación de tan buenos augurios, La
Gaceta del 7 de diciembre de aquel mismo año 20,
publicaba importantes papeles diplomáticos traídos por
una delegación española "con bastantes poderes para
cortar las disensiones de la España con nuestra Amé-
rica". Diputación exploradora, diputación que no venía
autorizada "a reconocer antes de toda negociación la
preliminar e indispensable base de la independencia";
pero embajada al fin como antes otra alguna se víó.
Por varios días se avistó en el Río de la Plata el barco
de guerra con bandera española en que la diputación ve-
nía. Ya suscitaba alarmas, ya engendraba esperanzas. Lo
cierto es que de este bergantín guerrero se había despren-
dido un bote, y que desde este bote se habían entregado
los referidos papeles diplomáticos con destino al gobierno
porteño. Sin embargo, ni el bergantín abandonó el fon-
deadero ni bajó a tierra diputación alguna. Sabíase, con
todo, que los dichos pliegos eran de suma importancia,
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como que procedían de las autorizadas manos de una
regía comisión "encargada por el Gobierno Constitucio-
nal de España, de negociar una cordial reconciliación en-
tre argentinos y españoles sobre bases de una perfecta
igualdad, según correspondía a miembros de una misma
familia". Y si la regia comisión fué despachada por im-
pertinente, ya que su presencia y empeños presuponía la
existencia de una metrópoli en ultramar, ella díó ocasión
para que el gobierno de Buenos Aires formulase las con-
diciones en que entraría a considerar proposiciones de
paz, aportando de paso la prueba bien clara de que Es-
paña no estaba ya en plan de guerrear. Alboreaba al fin
para el Río de la Plata el día de la diplomacia franca y
leal, sin mentidos proyectos monárquicos, de los que in-
ventó en otra época la urgencia de ganar tiempo.
Otro parte de San Martín, recogido en La Gaceta
(13 de diciembre de 1820), alejaba las últimas dudas:
"Me es lisonjero asegurar a V. E. que los progresos del
ejército y el aumento de sus recursos ha excedido ya mis
esperanzas". Y nótese que también por Lima se nego-
ciaba la paz. Tras brevísimo lapso, he ahí una Gaceta
extraordinaria con su primera plana coronada de un
simbólico sol y una leyenda que decía: "¡Salve, oh dul-
ce Patria, en los momentos de tu honra y de tu gloria?"
La libertad triunfaba por todas partes. El Perú parecía
totalmente libertado. El gobierno de Buenos Aires ins
-taba a iluminar doblemente la ciudad por esa noche y
a concurrir el domingo 24 con las autoridades a la mi-
sa de gracias en la iglesia Catedral.
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II
Para Buenos Aires, el año 20, que terminaba, había
sido harto lóbrego. Ominoso se le llamaba en prosa y
en verso. Mas en sus postrimerías, el espíritu público,
otra vez optimista, corría a sacar desquite de las pasa-
das desgracia=s, con los partes promisorios de su briga-
dier. El fin -dz la guerra aparejaría de suyo un comien-
zo de ordena.rión civil. En todo caso, no podía abrirse
con más gloria el nuevo año, ni con mejor fundadas
esperanzas. La diputación española — bien que hubie-
ra dado por imposibles las negociaciones a vista de la
imposición preliminar del gobierno — volvía sobre sus
pasos invitando a conversar sobre la suerte de América
en la corte del Janeiro. Y esto no era todo. Las buenas
nuevas sucedíanse ya sin interrupción. A los triunfos
en el Perú se siguieron, tan faustos como aquéllos, los
propios sucesos de España: el alzamiento de las tropas
destinadas para América. Al propio tiempo, anunciaba
Bolívar desde los picachos del Norte que ni Buenos Ai-
res ni Chile debían temer ya nada de España, porque el
estado de cosas en Colombia era tal que llamaba toda
la atención de la península, "y si de algunas fuerzas
puede disponer — agregaba —, las enviará contra esta
república". Era el águila anunciando la aurora.
Ni estaba inactivo San Martín. Las vanguardias ar-
gentinas tocábanse a la sazón por Guayaquil y Quito
con las de Bolívar. Los porteños abrían los periódicos
esperando el parte lacónico y heroico: Cayó Lima.
Lo cual no podía tardar. Los realistas ¿no estaban des-
hechos? Una publicación del gobierno (2 de marzo
de 1821) los daba por divididos en dos bandos: los
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parciales del ex virrey Pezuela y los secuaces de La
Serna.
Verdad es que después corrieron tristes rumores so-
bre que una peste diezmaba las fuerzas libertadoras y
sobre que el propio general San Martín estaba a la muer-
te, mas la hoja oficial — junio de 1821 — disipó las
nieblas con este áspero viento: eran mentiras de unos
cuantos "estúpidos españoles obcecados". Ni había su-
frido peste el ejército, ni estuvo a la muerte el general,
ni fué derrotado ni, mucho menos, se reembarcó para
Chile. Quien se embarcó para Chile, buscando asilo, fué
"madama la mujer del ex virrey Pezuela"; lo que ha-
cía decir al gacetero: "Ya los opresores de la América
esclava empiezan a hallar asilo en la América libre".
Ciertamente, en Lima, donde España era más fuerte,
caía el virrey Pezuela, víctima de los trastornos intes-
tinos del elemento español. Este acaecimiento — y una
orden especial de la corte — facilitó las primeras ne-
gociaciones entre los españoles del Perú y el libertador
argentino. No era poco haber adelantado las bases de
un arreglo pacífico: "que se proclamase de común acuer-
do la independencia del Perú; que se formara una re-
gencia o gobierno provisorio, compuesto de personas
de ambos partidos que mereciesen la confianza pública;
que se nombrasen enviados por una y otra parte que
pasaran a la península a expresar a S. M. C. el estado
del Perú y los poderosos motivos que habían impelido
a tomar aquella determinación". Si el ejército español
no les prestó su favor y si luego las tropas de San Mar-
tín rompieron el armisticio, obra fué de la fatalidad
más que del común deseo.
En Buenos Aires la opinión no varió. A decir ver-
dad, no variaría nunca más. La idea de que la guerra
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estaba concluida era un dogma de la ciudad de mayo.
No tenían impaciencia por la terminación oficial los por-
teños. Bastábales con saber que San Martín, desde su
cuartel de Huaura, miraba muy de cerca "el campo de
la gloria".
III
Mientras tanto, llegaban de Colombia, acabando de
fijar el sentimiento público, precisas noticias sobre la
regularización de la guerra, y se tomaba por excelente
pronóstico el tratado respectivo en que los jefes de una
y otra causa "querían manifestar al mundo el horror
a la guerra de exterminio" que devastaba los territorios
de América.
De pronto — 5 de septiembre — la gran noticia: "El
pabellón de la libertad tremola sobre los muros y for-
talezas de Lima". Tanto mejor para el abatimiento fi-
nal de los tiranos. Lo que no quisieron hacer por ar-
misticio se logró por fuerza de armas. Y no se dude
que tal ocupación se tuvo por la señal definitiva de la
victoria. Lima era como la cifra de todo el poderío es-
pañol en América. La rendíción del Callao fué la lógi-
ca consecuencia del primer derrumbamiento. Montañas
de armamento habían caído en poder de los patricíos;
sin contar con el prestigio enorme que salían ganando
ante el mundo entero con el apoderamiento de la ca-
pital de los Pizarros. Para El Argos — 17 de noviem-
bre de 1821 —, rendido el Callao era cosa segura "la
absoluta dispersión de los esqueletos del ejército español".
De otra parte, para mejor fortuna, un comunicado
de Montevideo traía la buena nueva por aquellos mis-
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mos días, de que, según versiones fidedignas del Janei-
ro, las cortes de España "habían reconocido la indepen-
denc ía de Buenos Aires y que restaba únicamente el
asenso del rey"; aunque se añadía que "en Madrid se
consideraba como de pura fórmula este asentimiento ".
Por consiguiente, el negocio de la independencia se daba
por terminado.
Recibido finalmente, en forma oficial el parte de la
caída de Lima, el gobernador Rodríguez firmó este ban-
do que refrendó Rivadavia: "La libertad de la capital
del Perú acaba de comunicarse oficialmente a este go-
bierno. Debe considerarse terminada de veras la guerra
de la independencia y afianzada para siempre la liber-
tad del continente ".
El bando agregaba:
"Buenos-Ayres ve sellados sus votos. Es por lo tanto
un deber honrar un acontecimiento que colma sus no-
bles aspiraciones. El gobierno por su parte ha acordado
un Te Deum en acción de gracias, que ha de celebrarse
con asistencia general á las cinco de la tarde de este día.
A la provincia corresponde las demás demostraciones.
Deberá iluminarse la ciudad por tres días consecutivos,
empezando desde el presente; y tambien las casas del
ecxmo. cabildo á quien se le invita para que se exprese
de un modo que corresponda dignamente al mérito de
tan grande acontecimiento y al honor del pueblo de
Buenos-Ayres."
Hubo, como lo quiso el gobernador, música, ilumi-
nación, tedeum ... Música en las casas del gobierno
y de la municipalidad. Además, una sesión especial de
la sala de representantes en que se dió lectura al comu-
nicado de San Martín sobre la guerra. Pero lo que más
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interesó fué la lectura de una carta confidencial del hé-
roe a su señor padre político.
Por ese mismo correo, el deán Funes recibía de Lima
la canción de La palomita que cantaban las limeñas
en honor del brigadier San Martín, allá en la que fué
la ciudad de los virreyes, y con discreto entusiasmo in-
sertaba en El Argos la última estrofa que decía así:
Vuela, vuela alegre
aplaudiendo al fin,
y dale las gracias
a mi San Martín.
Toma el corazón,
divídelo en tres.
Ponle uno en las manos
y dos a los pies.
Como las conmemoraciones líricas eran a la sazón
tarea de gobierno, el poeta y sargento mayor de artille-
ría, D. Esteban de Luca (1) recibió encargo oficial de
escribir un canto a la caída de Lima. Y lo escribió
famoso:
No es dado a los tiranos
eterno hacer su tenebroso imperio .. .
Tras lo cual Rivadavia, lógicamente, no volvió
pensar más en la guerra. En su espíritu reinaba una per-
fecta paz con España.
(1) El canto del propio De Luca a la victoria de Maipo está
titulado así: "La Secretaría de estado en el departamento de gobierno,
al vencedor de Maipo. Buenos Aires". Más oficialmente, imposible.
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CAPÍTULO XX
ENTRE LA PAZ Y LA GUERRA
I
Los hechos comenzaron a desmentir las esperanzas.
Mal promediaba el año de 1822. "Limeños — procla-
maba San Martín —: la división del Sur, sin ser bati-
da, ha sido sorprendida y dispersada. En una larga cam-
paña, no todo puede ser prosperidad ". Sin embargo, la
teoría callejera de que no hay mal que por bien no ven-
ga, llegaba filosofada por la prensa patriota de la pro-
pia Lima, cuya Gaceta expusiera que "en el curso de
los acontecimientos humanos, no sólo son inevitables
las vicisitudes, sino que ellas entran muchas veces en la
combinación de los principios que aseguran la suerte de
los pueblos". Lo que dejó a Buenos Aires tan optimis-
ta y tan bien templada como antes. Esa confianza por-
teña, según la cual todo estaba logrado, era plena. Ya
no las habituales noticias militares, sino las institucio-
nes pronosticaban una final liberación de los pueblos
allende la cordillera. La abolición de la esclavitud y de
las mitas anunciaba el gran día constitucional y libe-
ral de aquella parte de América. La permanencia de San
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Martín en la ciudad de los virreyes con el supremo man-
do militar y político, no duraría más que el corto tiem-
po necesario para que el español, como fiera acosada,
acabara de morir en lo enmarañado de los bosques o en
lo escabroso de las sierras peruanas. Fué entonces cuan-
do llegó la nota de San Martín, en que pedía un auxi-
lio de mil soldados para cerrar la campaña. San Juan y
Mendoza disponíanse a destacar trescientos hombres a
Salta, y tanto Córdoba como Catamarca se brindaban
generosamente para la expedición (1) .
Y bien; no fué un efugio de Rivadavia — mejor
diríamos del gobierno del general Rodríguez — respon-
der a tal demanda de tropas con un proyecto de ley
abriendo trámites de paz. Ni hubo el menor intento de
aprovechar la coyuntura para cobrarle al vencedor de
Maipú "su deserción y su ingratitud" de otrora en las
contiendas fratricidas. Fué simplemente oponer un cri-
terio civil de gobierno al criterio militar de un coman-
do. Salta a los ojos que se procedió sinceramente. El
caso se redujo a tener por mejor el acontecimiento di-
plomático que el evento guerrero.
No era mucho, ni menos imposible de realizar, lo
que pedía San Martín y apoyaba Bustos, el de Córdo-
ba: que Buenos Aires cooperase con las demás provin-
cias "a poner en marcha una división, aunque sólo fue-
se de mil hombres, que se aproximase a Suipacha, apu-
rase el conflicto del enemigo, siguiendo sus pasos, ocu-
pase el campo que éste abandonase, y protegiese a los
pueblos, hasta ponerse en comunicación con las fuer-
zas patrióticas" (2). No era mucho pedir, ni hubiera
(1) Ver Recuerdos del general San Martín, por Bernardo de Iri-
goyen, en "La Revista de Buenos Aires", tomo I.
(2) Nota considerada en la sesión del 2 de agosto de 1822.
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sido demasiado realizar. La comisión extraordinaria de la
Cámara reconoció en éste, el viejo plan, el primitivo, de
cuando Belgrano emprendió las operaciones del Norte.
Pero la anarquía actual de ese Norte caído en la barba-
rie, y los peligros que amagaban los anarquistas del Lí-
toral sobre la propia Buenos Aires, aconsejaban de con-
suno abstenerse de tal aventura como sería marchar a
lo improbable y superfluo, desatendiendo lo seguro. ¿O
no se encontraba "en peligro inminente la existencia del
Estado"?
Entonces surgió el temperamento opuesto: "1°. Que-
da autorizado el gobierno para negociar la cesación de
la guerra del Perú, poniéndose previamente de acuerdo
con los pueblos de la antigua unión y con los estados
de Chile y Lima. 2°. Queda autorizado el gobierno para
adoptar todas las medidas pacíficas que juzgue condu-
centes a restablecer la tranquilidad y el orden de los
pueblos de la antigua unión que se hallen agitados por
discordias civiles". El ministerio, con una sinceridad
perfecta, prefería estas armas a las otras: "La política —
sostenía
 — tiene también su fuerza armada y ha re-
portado muchos triunfos que no pudieron alcanzar los
mismos ejércitos".
El gobierno de Buenos Aires se lisonjeaba de poseer,
por su noble lealtad, un gran crédito exterior capaz de
emplearse con excelente suceso. (Entre líneas, el gobier-
no se lisonjeaba de contar en su seno a Rivadavia, vas-
tamente conocido en las cortes de Europa.) Merced a
tal circunstancia podían darse por muy bien encamina-
das las conversaciones directas o indirectas con Madrid
para tratar seriamente de la paz. En todo caso, cumplía
diferir para después la organización del reclamado ejér-
cito, caso de que se frustrasen las negociaciones, aun-
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que esto no era lo presumible. Ello es que en la sesión,
el Ministro de Hacienda acreditaba que había una cons-
telación de esperanzas: la posición del enemigo en el
Perú, el estado general de Europa, el de la propia Es-
paña, la opinión continental, el reconocimiento de nues-
tra independencia por la Nación Americana, y el que se
preparaba por la inglesa.
Agüero también levantó su voz: "Concluir la gue-
rra a punta de espada es el dictamen del general San
Martín. Mas la guerra ha sido, es y será en todos los
tiempos el azote mayor de los pueblos. . . Siempre aca-
rrea males funestos y resultados terribles. . . De donde
nace que el medio de la guerra no deba adoptarse sino
en el último extremo y cuando fuese necesario para sos-
tener la dignidad y la libertad de América. . . Por cul-
pa de la guerra vienen retrogradando estos pueblos.
Apenas entre Buenos Aires en un plan de hostilidades,
caerá por tierra todo lo que se ha entablado, especial-
mente en el ramo de la hacienda, y en la necesidad de
echar mano de recursos extraordinarios, será preciso..."
Era la amenaza de los empréstitos forzosos y de las
cien exacciones fiscales harto experimentadas por la nue-
va patria.
"Grandes riesgos — seguía diciendo Agüero — corre-
rían estos pueblos, aun en las felicidades de la guerra,
porque éstas crean poderes contra ellos mismos. . . Y
qué, ¿no podrá concluirse la guerra sino continuán-
dola?"
Agüero fué la mismísima voz de la ciudad, en la sesión
memorable del 14 de agosto. Todos creían como él que
la solución pacífica "se venía a los ojos". Sí no es la pro-
testa de Gazcón, atrincherado en el apotegma de si vis pa-
cem para helium, ningún acento se dejó oír en la Cámara
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para confutación del gobierno. La prensa opositora,
enardecida con las réplicas y dúplicas de la reforma ecle-
siástica, tampoco paró mientes en el asunto. Y es que la
conciencia porteña estaba definitivamente plasmada so-
bre el particular. Nadie creía que los realistas contasen en
el Alto y Bajo Perú, como aseguraba San Martín, con
más de 19 .000 veteranos de fácil y rápida movilización;
ni que las fuerzas patriotas hubieran sido de tal modo
diezmadas por las enfermedades, que sólo se contase pa-
ra el combate con 8.500 hombres, en su mayoría reclu-
tas. En cambio coincidían con él en que la lucha tocaría
pronto a su fin, ya que el mismo héroe estaba conven-
cido (3) de que fuesen cuales fuesen las vicisitudes de
la guerra, la independencia de América era un hecho irre-
vocable.
II
Pero lo más interesante de todo esto, es otro hecho de
que no hacen mención los historiadores.
La cuestión, en general, es la siguiente: Hay a todo lo
largo de la historia una verdadera telegrafía sin hilos,
perfectamente verificable. Un día habrá que estudiar de
cerca la influencia de lo imponderable, de lo incoercible
y de no sé qué fuerzas fluídicas en la historia. Agentes
de una naturaleza desconocida obran desde enormes dis-
tancias como si las distancias no existieran. Puede afir-
marse que estas comunicaciones misteriosas han existido
siempre. Las mayores separaciones en el espacio o en el
tiempo nunca fueron parte a imposibilitar la acción de
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los pueblos ni a impedir la coordinación de vastísimos
movimientos de conjunto. España misma, proyectada du-
rante tres siglos en América, nos da un ejemplo precioso
de este fenómeno extrañísimo. Las contingencias menos
previsibles parecen previstas del otro lado del mar. So-
bre todo en tiempo de guerra, este fenómeno es más im-
presionante. Los comandos se ingenian perfectamente
bien para pedir y enviar recursos con una precisión que
asombra. Para Roma, dueña del mundo, el estado de
adivinación es permanente. Se dan poquísimos pasos en
falso. Casi siempre se sale y se llega a tiempo.
Cuando una contingencia desbarata los planes; cuan
-do — para entrar a nuestro particular asunto — San
Martín pide tropas que, de haber sido enviadas, ya no
hubieran hallado al capitán que las pedía, entonces ocu-
rre lo que en Buenos Aires ocurrió. Es como si hubiera
llegado una contraorden. Al punto se hace el vacío,
por así decirlo, en torno de la idea en cuestión. Y como
adivinando que la hora de Guayaquil ha sonado, las
tropas no salen. Hay órganos de
 intuición, órganos agu-
dísimos, que actúan sin una falla en la vieja historia.
Un sexto o un séptimo sentido, un tacto en las tinie-
blas,
 certerísimo, entran en juego. Es una súbita ubi-
cuidad; es una oscura perspicacia admirable. Buenos
Aires, durante los procesos críticos de la guerra de la
independencia, da la impresión de estar en comunicación
telegráfica constante con todo el resto de América. Los
males aparecen remediados mucho antes de conocidos;
y si acaso lo imprevisto se atraviesa, vibra no se sabe
cómo un mensaje de rectificación en el aire. Caso típi-
co, el de la propia nota de San
 Martín y la suerte que
corre en Buenos Aires. El vacío se forma solo en torno
de toda idea de cooperación, mientras diversos espejís-
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mos de la atmósfera política suscitan la esperanza de una
próxima solución diplomática. El genio de la ciudad
adivina que algo ha pasado, que algo se ha modificado
allá en el teatro de la guerra. Y, en efecto, la abdicación
de San Martín ha sido impuesta por la ambición del
rival prepotente. Esto, el 26 de julio. En la víspera de
ese día, el pueblo de Lima se sublevaba. El 14 de agos-
to, al discutirse la ley, todo estaba consumado. San Mar-
t ín debió ser el primero en alegrarse de que no se mo-
viera ni un soldado, ni uno solo, desde Buenos Aires. De
haberse votado la ley de refuerzos, ¿bajo qué extraño.
bajo qué ingrato signo hubieran llegado las tropas, ya
ausente el general que las llamara? He aquí tal vez el se-
creto de la serenidad con que San Martín juzgara un
año más tarde el gobierno de Rivadavia, bien que éste
"no fuera un amigo suyo". Según su propio decir: "sólo
pícaros consumados no serán capaces de estar satisfechos
de su administración, la mejor que se ha conocido en
América" (4) .
Hay adivinaciones en la historia.
(4) RICARDO LEVENE: Sobre la personalidad moral de San
Martín. (Nuevos documentos para su estudio) .




De modo, pues, que hubo dos Ayacuchos y en ambos
estuvimos presentes: el de Rivadavia y el de Bolívar, el
del Sur y el del Norte, el de la paz y el de la guerra. Es-
tuvimos presentes en ambos, y con tanto honor en el uno
como en el otro.
Pero destaquemos antes que si en alguna región de
América la independencia se conquistó inmediata e irre-
vocablemente, fué en el territorio de las Provincias Uni-
das. Hay en el aire, en las palabras, en las actitudes, algo
que afirma: para siempre. Y así había de ser. Nunca más
volvería una autoridad española a resucitar el pasado va-
sallaje. De este modo, libre Buenos Aires desde 1810,
no tenía hacia 1822 ningún interés en seguir peleando
con España, como no fuera el de asegurar los beneficios
de la independencia a las restantes naciones del continen-
te. Ahora bien, jamás firmaría una paz por separado con
la antigua metrópoli. Jamás envainaría su espada sin to-
dos los honores de la final victoria de América. Pero
de años atrás hubiera renunciado, de poderlo, a la inútil
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prosecución de la guerra. La pura teatralidad de una gran
matanza postrera que permitiese bajar el telón entre los
aplausos del mundo, empezaba a no interesar, ni como
procedimiento estético ni como técnica política. La fas-
cinación napoleónica había pasado en Europa. Las car-
gas famosas de Napoleón — y toda su estrategia, y toda
su táctica — habían envejecido extraordinariamente en
el transcurso de unos pocos años. En cambio, era llegada
en Europa la hora de la diplomacia, o, por mejor decir,
la hora de los gabinetes. Se organizaban, en lugar de
coaliciones militares, conjunciones cancíllerescas. Riva-
davia acababa de respirar esa atmósfera europea. Y no
eran conversaciones sin trascendencia las de los cancille-
res. La faz de Europa había cambiado muchísimo en la
última década; las naciones se reorganizaban sobre nue-
vas bases. Había de todo: verdaderas refundiciones de
países, y Estados que desaparecían. Se buscaba un nuevo
equilibrio, otra síntesis histórica. Las ideas debían suce-
der a las espadas, los pueblos a los reyes. Había una gran
fuerza renovadora trabajando, siquiera fuese subterrá-
neamente. Surgían dogmas como el que veréis: "El ár-
b ítro del mundo no es ya el cañón, sino el maestro".
Rivadavia, hombre al día, encarnó enérgicamente este or-
den de sentimientos. Lógicamente, él y sus hombres afir-
maban en lo tocante a la guerra con España aquellos mis-
mos principios liberales. Para ellos, la guerra era ya in-
cumbencia del gabinete.
La Legislatura de Buenos Aires no pudo estar más
en su punto al rehusar a San Martín los refuerzos re-
queridos. Y aquí conviene acentuar una vez más, que gi-
ra en torno de una idea vacía la vieja diatriba contra
Rivadavia, que diz que arrebató "a los argentinos el lau-
rel que más tarde conquistó Bolívar". Hemos demos-
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trado que las tropas ya no hubieran llegado para el jefe
que las reclamaba, sino para su rival. Eran, por otra par-
te, muy distintas las perspectivas políticas e internacio-
nales, desde Buenos Aires. "Para abrir negociaciones pa-
cíficas con los gobiernos sudamericanos — relata Mitre
(1) —, llegaron a Buenos Aires los nuevos comisiona
-dos del rey de España, que fueron reconocidos en el ca
rácter de tales (30 de enero de 1822) ".
Mas, aceptado que nada quisiera tanto Rivadavía co-
mo un Ayacucho diplomático para término de las gue-
rras en América, queremos puntualizar con cuánto decoro
y honor lo quería. Precisamente en ocasión del arribo
de comisionados, se vió de relieve el patriotismo conti-
nental del gran ministro. Los diputados españoles traían
instrucciones "para reconocer la independencia argenti-
na, a fin de separarla de la lucha que sostenían el Pe-
rú y Colombia". Ofrecían el reconocimiento de la inde-
pendencia, y todavía algo más práctico y seductor: fir-
mar tratados provisionales de comercio, de ventajosas
consecuencias para el Río de la Plata. Rivadavia con-
testó que no. Y lo contestó con una ley votada por acla-
mación: "El gobierno no celebrará tratados de neutra-
lidad, de paz ni de comercio con la España, sino precedi-
da la cesación de la guerra en todos los nuevos Estados
del continente americano y el reconocimiento de su in-
dependencia".
La negociación siguió su marcha. Esta vez los es-
pañoles no se dieron a la vela por única contestación
como hiciéralo la anterior diputación de la Corte. Una
primera convención de paz quedó concertada bajo la
previa condición que se dijo. Los pabellones de unos y
(1) Historia de San Martín, cap. XLIX, párrafo II.
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otros Estados serían respetados y admitidos en los res-
pectivos puertos; lo que ha llevado a decir que de hecho
quedaba reconocida la independencia de América, "des-
de que se la reconocía en la parte comercial, al estipular
una perfecta armonía en esta clase de relaciones, y la
admisión en los puertos de España de las banderas
insurgentes".
II
Así las cosas, la particular política francesa hubo de
deparar no imaginadas razones para un mayor acerca-
miento con España. Rivadavia leía este mensaje a la
Cámara el 5 de mayo de 1823: "La Europa parece
irrevocablemente comprometida por una guerra gene-
ral. La Liga de los Reyes ataca las libertades y la inde-
pendencia del pueblo español. La causa de España viene
a ser en esta ocasión la de los pueblos libres de la
tierra. Todo corazón capaz del noble sentimiento de
la libertad e independencia, estará de su parte".
Aquel día, en todos los espíritus, la causa redentora
de América y la causa liberal de España se identificaron.
Ahora se veía claro. Siempre había habido dos Espa-
ñas: una, tradicionalista, absolutista, enemiga de Ame-
rica; otra, nueva, liberal, renovadora, que no quería
guerrear con sus antiguas colonias, y antes bien recono-
cíase por su aliada natural en la causa de la libertad,
amenazada de una directa intervención de la Santa Alian-
za; ya que Francia acababa de votar veinte millones
de su moneda para el conseguimiento de la restauración
absolutista en la península.
Fué entonces cuando
 Rivadavia opuso a la actitud de
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Europa, la de América; 'a los veinte millones de allá,
los veinte millones de aquí; a la guerra contra la nue-
va España, dirigida desde Francia, la defensa de aquella
España, dirigida desde América.
Habla Rivadavia, en la Sala de Representantes, y se
siente no poco el árbitro de la situación. Calcula que
su palabra resonará en toda Europa. Considera que aca-
so el propio destino de España está en sus manos. Se le
escucha con profunda atención. Desde que estalló la
guerra, no se pronunciaba oficialmente el nombre de
España con esa cordialidad fraternal: ni oficial, ni pri-
vadamente, a decir verdad. De ahí que se escuche con
tanto interés la palabra del ministro y que se haga tal
silencio al darse lectura de su proyecto de ley. El cual
decía así: "La Honorable Junta de Representantes de
la Provincia, usando de la soberanía ordinaria y extra-
ordinaria que reviste, ha sancionado con valor y fuerza de
ley lo siguiente: Siendo la guerra que el rey Luis XVIII
se prepara a hacer a la nación española, directa y princi-
palmente contra el principio reconocido por el artículo
1°. de la ley del 10 de mayo de 1822, en el caso de rea-
lizarse la dicha agresión queda autorizado el gobierno
para negociar el que después de la celebración del tra-
tado definitivo de paz y amistad con S. M. C., sobre
las bases de la ley del 19 de junio de que es prelimi-
nar la convención de 4 de julio del presente año, se
vote entre todos los Estados Americanos reconocidos
independientes, en consecuencia de dicho tratado defini-
tivo, para sostén de la independencia de España bajo el
sistema representativo, la misma suma de veinte millo-
nes de pesos con que para destruirla han habilitado a
su gobierno en el mes de mayo último las Cámaras de
París".
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Histórico debate fué aquél; no por la ley sancionada
— que no pasaba de ser una declaración etérea —, sino
por las palabras de efectiva reconciliación con España
que allí se pronunciaron. Rivadavia estuvo en una de
sus grandes noches. Primero se explayó en consideracio-
nes generales. Paseó después por España una intensa mi-
rada desde los tiempos de Carlos I hasta los recientes
días. En éstos se detuvo largamente. Después consideró
el cuadro general de Europa; y aquí sacó el mayor par-
tido para su prestigio político y mundano, pues no pa-
recía sino que estaba en todos los secretos de la diplo-
macia europea. Filosofó sobre la historia y entró lue-
go a la defensa del proyecto mismo, que hizo el efecto
de un hallazgo sin par. Por lo menos, no hubo quien
no conviniera en que su materia era "tan nueva como
elevada".
Hondamente resonaron las palabras del ministro:
Sí, había otra España. . . Siempre había habido otra
España. En todo caso, ahora la causa de su libertad era
tan santa como la de América; y en suma, las circunstan-
cias se brindaban preciosas para que la fiera y orgullo-
sa España diese aquel paso de la paz al que estaba re-
suelta, sin esperar otra cosa que "hacerlo con dignidad".
Formábanse grandes silencios de reconciliación. Cuan-
do Rivadavia dijo desusadamente: "Tenemos el honor
de descender de España", encontró la aquiescencia de
todos. Era, sin embargo, la primera vez que una tal co-
sa antirrevolucionaria se decía. Ofrenda de paz y arras
de fraternidad como éstas, no se hubieran imaginado
siquiera. El pleito de España se colocaba a una luz com-
pletamente inesperada. Por encima de las vanidades na-
cionales, se levantaba la raza común. Rivadavia no en-
contró sino aplausos cuando cerró su discurso diciendo:
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"Falsifiquemos, [es decir, desautoricemos], aquel funesto
proverbio de que es inextinguible el odio entre herma-
nos".
Había de haber, por la fuerza de las cosas, dos Aya -
cuchos: el guerrero, que fué el de Bolívar, y el diplomá-
tico, que fué el de Rivadavia. Un Ayacucho, aquél, pa-
ra cerrar el pasado; otro Ayacucho, éste, para inaugurar
el porvenir.
En ambos estuvimos con el debido honor.
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Había de haber, por la fuerza de las cosas, dos Aya
-cuchos: el guerrero, que fué el de Bolívar, y el diplomá
tico, que fué el de Rivadavia. Un Ayacucho, aquél, pa-
ra cerrar el pasado; otro Ayacucho, éste, para inaugu-
rar el porvenir. En ambos estuvimos con el debido honor.
Así lo sintetizamos en la página anterior. Ahora des-
lindemos el sentimiento híspanizante de Rivadavía y
su profundo patriotismo creador. Sería inicuo dejar en
pie la enemiga especie de que su hispanismo comprome-
tiera, ni poco ni mucho, su integridad de patriota. Su
españolismo no era en modo alguno (como por ejemplo
llegó a suceder fugazmente en el espíritu del P. Cas-
tañeda) una manera de renegar de la nueva patria. Con-
sistía tan sólo en un hondo rasgo de cultura política.
Rívadavia es ante todo un gran argentino, lo que no im-
pide que sea un sincero amigo de España. Toda su con-
ducta ministerial lo demuestra. El quería, él buscaba,
la absoluta independencia continental, mediante un tra-
tado de paz, y por ende, la orgullosa reconciliación con
la antigua metrópoli.




Por algo será que nunca fué más sólida la fe en la
patria nueva que cuando gobernó — ya lo hiciera co-
mo secretario del Triunvirato, ya como ministro del
general Rodríguez — este gran amigo de España. Na-
die dirá que se debiera a él un solo desfallecimiento. Por
el contrarío, él es en una o en otra oportunidad, el que
levanta los corazones. Así debió pasar una vez más a
su retorno a la patria, en ese mayo de 1821. Por ese
tiempo, el sentimiento de las gentes vacila, decae, se hun-
de en el pesimismo. Hay una nueva invitación, pero es
desoída. Las terribles experiencias de una era anárquica
han puesto de moda el reniego del presente y la nostal-
gia del pasado. No falta quien llegue hasta la execración
y la blasfemia.
El Padre Castañeda bien podía decir en El desengaña-
dor, como si recogiera todo el doloroso eco del triste año
20, que no iba quedando más recurso que el del hijo
pródigo. España sabría perdonar. . . "Sí, señores.
la España de quien nos ha separado, no la rebelión ni
la perfidia sino las circunstancias. . . la España de quien
jamás hemos estado tan quejosos como de nosotros mis-
mos". Y más adelante: "Por lo que hemos adelantado
en diez años debéis calcular los progresos que haremos
en otros diez".
Es el flujo y reflujo de todas las grandes revolucio-
nes, de las revoluciones de verdad. Perfectamente. Pe-
ro es mejor marcar la línea más alta que la línea más
baja de las mareas. Rivadavia es el que marca la línea
más alta con su arrolladora acción.
Harto supo el país que Rivadavia, con todo su tan
traído y llevado españolismo — después de todo doctri-
nario — fué quien más enérgicamente infundió a los
argentinos el sentimiento de la confianza en la patria.
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Desde 1821 hasta 1827 hay como una magnífica lla-
ma en el altar de mayo. Soplan malísimos vientos ¿y
cuál consigue apagarla? Gracias a este prócer del civis-
mo se recobra de inmediato la fe en la revolución de
América. Gracias a él, más tarde, se conduce como es
debido una guerra nacional tan difícil como lo fué la
del Brasil. El es la afirmación y la clarividencia entre
dos graves apostasías del espíritu público: el caos del
año 20 y la disolución del 28.
Gracias a Rivadavía más que a ninguno, la prensa,
allá por el año de 22, tomó un acento nuevo: el de la
confianza en el orden. ¿Cuándo entre las hojas perió-
dicas se había visto nada igual a El Espíritu de Buenos
Aires o al Argos ministerial? Aquella hoja nacía para ra-
zonar. La Industria, la Agricultura, el Comercio —
así, con ambiciosas mayúsculas — serían sus esperanza-
dos temas. Cultivaba El Espíritu la frase breve. Definía
con precisión; sembraba verdades útiles y moralizado-
ras. Dar noticias ¿para qué? Mejor dar nociones. Ver-
bigracia: ¿qué es la lotería? "Conocemos con este nom-
bre, el arte miserable de hacer una contribución direc-
ta al pueblo, sin producción a su favor".
Este periódico se singulariza ciertamente por su fi-
losofía optimista. "El destino — trae por cotidiano
epígrafe — nos conduce a la elevación y a la prospe-
ridad por un sistema liberal y de luces. Sigamos su in-
flujo".
Abramos otro órgano. ¿El Ambigú? El Ambigú fi -
losofaba al promediar aquel año de 22, sobre el saluda-
ble desengaño de las revoluciones. (No hablaba.— cla-
ro está — de la de mayo, sino de tantas asonadas como
la siguieron.) A su entender, el pueblo no adquiere más
libertad con las revolucioncillas "que la de hablar con-
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tra los que cayeron", mientras el nuevo gobierno au-
menta de hecho los medios de oprimir.
En esta bonanza y al apacible soplo de estos buenos
vientos, empezó a prepararse el ambiente de la presi-
dencia. Imponerla, vendría a ser el mayor acto de fe
en la realidad argentina. Las provincias del Sur deja-
rían de ser esa desbaratada comparsa que eran, o ese
mal orientado cardumen en las aguas de la historia, ex-
puesto a que el primer pez grande que saliese acabase
con todo.
Para nueva propiciación de los tiempos tornó a
ser preciso levantar los espíritus que por el año 24,
después de tan largas faenas como se cumplieron, pare-
cían nuevamente postrados. Quien leyere El Nacional
(empezó a publicarse el 23 de diciembre de 1824) se
enterará de sobra. Reinaba otra vez un clima moral de
desgana y desaliento. Un mismo qué se me importa
estaba listo para lo bueno como para lo malo. Después
de "las grandes tempestades tipográficas" de los dos
años anteriores, la apatía; prensa que calla y gobierno
que no hace ni deshace. Muchas cosas emprendidas en
1821 no hallaron continuación. De pronto, Rivadavia
que vuelve; su acción que se reanuda. He ahí por todas
partes, una invitación, una instancia: las provincias de-
ben unirse. La inminente guerra — ¿qué digo? —, la
ya comenzada guerra lo impone. El país debe levan-
tarse y caminar de frente. Hay un editorial que parece
conversado con Rivadavia. Tres veces intentóse la vida
representativa de la nación: el año 10, y fracasó; el
año 13, y fracasó; el año 16, y fracasó. Las diputacio-
nes se vieron siempre acusadas, primero de díscolas, des-
pués de sumisas, finalmente de monárquicas. Por la
cuarta vez había que buscar la unidad para salvarse.
Y se marchó de frente a buscarla.
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II
Pero cae Rivadavia y desciende el espíritu público.
Poco se espera del porvenir. El fracaso de la presidencia
parece el fracaso de la patria. Un hermosísimo sueño
ha sido despedazado. La anarquía está de nuevo hecha
una hidra. Al igual que siete años atrás, los tiempos
del rey se tiñen con el color de las nostalgias, e incluso
se llega a blasfemar de la nacionalidad imposible. Ved
lo que hemos encontrado en El Mensajero Argentino
del 30 de abril de 1827, en las vísperas del derrumba-
miento inevitable, cuando ya la presidencia no es más
que una última valerosa ficción. Nada tan sintomático;
nada tan típico. Se añoran los tiempos virreinales: año-
ranza lúgubre, o puede que irónica y sarcástica, pero
añoranza al fin. Lo cierto es que no cabe desconfiar del
patriotismo de los redactores, ya que lo eran Juan Cruz
Varela, Valentín Alsina, Francisco Pico.
El caso es que el 30 de abril todos leyeron una cu-
riosa letrilla, bajo el título de El realista. Su tema y su
estribillo eran éstos:
Todo en Buenos Aires
se hace boy de través.
¡A fe que así no era
por tiempos del rey!
Naturalmente, en el modo general y tan sobado de
las letríllas, ésta empezaba fustigando las nuevas cos-
tumbres — sí las había—, bien a la manera de Cabello
y Mesa, el especialista colonial del género.
Y decían los versos:







con mozos se ve.
Ellas van al teatro,
ellos al café;
y andan como viejos
tomando rapé.
sólo porque es moda
del gusto francés.
¡A fe que así no era
por tiempos del rey!
Como ésta, muchas estrofas; y de seguro que en lá
transcripta todo es propio de una musa festiva. Pero
en lo que sigue, no. Lo que sigue es la maldición de
mayo. La musa festiva sobrepasa — ¡y cuánto! — la
línea de lo discreto:
Ahí va a llegar mayo,
— ! maldito sea él! —






y porque son libres
cantar y beber.
¡A fe que así no era
por tiempos del rey¡
Ni pensar que fuera el odioso desahogo de algún in
-genio peninsular. Los redactores declaran explícitamen
te que el autor es un joven del país: "Nos ha sido re-
mitida la siguiente letrilla compuesta por un joven del
país. Nos parece que tiene sales, agudeza y gracia, y no
la creemos indigna de ver la luz".
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Se irrita de más en más el paladino poeta, y acaba
diciendo:




Metido en mi casa
yo trabajaré
por cruzar sus planes
y no pararé
hasta que de nuevo
las cosas estén
como estaban antes
por tiempos del rey.
Añadíré que hube de revisar la prensa de esos días a
la busca de una respuesta, de una disconformidad. No
la hay. Nadie responde. Nadie discrepa. La letrilla en-
caja cabalmente en lo que debe ser.
Así son las cosas; esta diástole y esta sístole marca
-dísimas: con Rivadavia en el poder, se tonifica el es
píritu patriótico; ausente el prócer, se vuelven los ojos
a la madre patria.
Y, sin embargo, ¿cómo no reconocer que fué Rivada-
via el primer amigo que vino a tener España en la perdida
América? (En la perdida y en la de antes. . .) Poco
valía en verdad, por impuesta o rutinaria, la inerte
adhesión a la patria española de los antiguos colonos.
En cambio, la de Rivadavia, por libre, asume un carác-
ter absolutamente inesperado; de suerte que en esto co-
mo en todo aparece este armonioso genio como el fun-
dador por excelencia.
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Place al espíritu imaginar a Rivadavia en su despa-
cho presidencial del Fuerte, a solas con su gran minis-
tro Agüero, por los días en que se discutió la enfiteu-
sis. Imagínasele en su butaca de Presidente, con un codo
sobre la mesa y la mano en alto, semiabierta, con el
índice persuasivo, razonando con su ilustre consejero
los diversos puntos de la controvertida ley; digo por
abril de 1826, en la cumbre de su destino, cuando, mer-
ced a su programa, la Revolución de Mayo alcanzaba
un pleno sentido institucional.
Porque la Revolución de Mayo no había de consis-
tir finalmente para la historia en haber sacado a la ca-
l le los soldados de Saavedra, ni en que un centenar de
vecinos aguantase en la plaza mayor la llovizna que
se puso a caer la mañana del 25; ni en que la gente
por inspiración de French y Berutti se prendiese una di-
visa en la solapa; ni aun siquiera en que la multitud
aclamase el advenimiento de un gobierno propio. .
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Para muchos la Revolución no debía ser sino esto, no
pasar jamás de allí. Para Rivadavia, no. Para Rivada-
via, eso y nada, era prácticamente lo mismo. El caba-
llero síndico que preguntara asomándose al balcón del
cabildo:
 ¿Dónde está el pueblo?, podía haber interro-
gado con mayor motivo: Y bien, ¿cuál es la revolución ?,
y ya no asomándose a los balcones del Ayuntamiento
sino a la inmensidad de esa América enigmática que se
levantaba de los siglos con las cuatro quintas partes de
su ser en las tinieblas.
Con todo, la revolución estaba hecha; y aunque de
seguro se había sabido su profundo porqué, el para qué
no se sabía. El para qué de la revolución fué por largos
años la gran deuda argentina con el mundo. Si digo que
Rivadavia vino a ser el hombre encargado de solventarla,
/ digo apenas la verdad.
El diálogo de esos dos hombres — de aquel Presi-
dente Rivadavia y de ese ministro Agüero — estaba lle-
no de pensamiento y de meditaciones. A la luz de la
sabia palabra de su ministro, Rivadavia descubría toda
la magnitud de sus propios ideales. Por eso le era tan
cara la compañía del noble varón. Su aprobación era
ya para él, la aprobación de los tiempos.
Rivera Indarte tiene razón. La administración de Rj.
vadavia díó las bases del gobierno de Buenos Aires, y
con esto, añadimos, las de todo gobierno en América.
"Es rara — agrega el polemista — la institución de
que pueda vanagloriarse esa provincia, que no haya si-
do concebida por don Bernardino Rivadavia o realiza-
da con su cooperación".
Bien lo sabía el Presidente, siendo como era el re-
formador por antonomasia. Mejor diríamos el creador,
pues que reformar es precisamente crear. De tal anhelo
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de crear estaba henchida su voluntad. Mas hubiera de-
b ído ser además un taumaturgo para satisfacer toda su
ansía creadora. Su ideal no era otro que devolver a sus
compatriotas una Argentina resonante de trabajo y de
poder, con sus ríos surcados de buques, sus costas pobla-
das hasta el lejano Sur, de un linaje de fuertes y valien-
tes hombres, sus montañas trocadas en tierra de minería,
sus villas trasformadas en ciudades, sus ciudades en
emporios, y por de contado, sus límites virreinales re-
compuestos en formidable unidad. ¿Para qué? Entre
otras cosas, para todo lo que dice el preámbulo actual
de nuestra Constitución.
Los demás no sabían nada de eso y aun habían per-
dido la antigua confianza entre los vendavales políticos
del año 20. Muchos, muchísimos habían renegado ya
más de tres veces el nombre de la patria antes del canto
del gallo, diciéndose: ¡Y para esto nos emancipamos de
España! En las tertulias de los viejos se recordaban aca-
so con nostalgia los pasados días. Y estos pasados días
eran anteriores a 1810. Al fin y al cabo, mirando ha-
cia
 la colonia, no podían menos de reconocer que fué
una era de indiferencia casi feliz. Los buenos vecinos,
es verdad, no estaban del todo contentos con la metró-
poli y hasta solían pronunciar amargas palabras. Pero
el comercio libre y un par de mejoras más hubieran al-
canzado, al menos por algunos lustros, el límite de sus
deseos. Suprimidas las invasiones del inglés y exenta Es-
paña de la dominación napoleónica, bien se ve lo que
Moreno, lo que Rivadavia, lo que Vieytes, lo que Ló-
pez y lo restante de la flor del vecindario hubieran si-
do: excelentes y más o menos progresistas hacendados,
tan deseosos de prosperidad individual y colectiva co-
mo de honores personales y cargos de eficiencia pública,
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ambicionados por honrosos cuanto por útiles ál bienes-
tar común; porque, eso sí, los caracterizaba un espíritu
liberal, generoso, inquieto; una ambiciosa voluntad de
bien público; una perfecta dignidad personal... En-
tretanto, se había pagado un costosísimo precio de san-
gre. . . ¿y para qué?
Así renegaban aquellos hombres.
II
El nuevo régimen sólo había dado hasta entonces de
sí, unas dos o tres fugaces administraciones de respeto
y de orden. Pero si a esas vamos, no las habían hecho
tan malas los españoles. En realidad no se había ade-
lantado nada. Antes bien, el retroceso era evidente bajo
muchos aspectos. Llenos estaban de promesas aquellos
tiempos coloniales del Telégrafo Mercantil, en cuyos
"folios volantes" se transcribían memorias y noticias
de toda la extensión de América; de una América unida
y solidaria, guardada como un magnífico ahorro para
el porvenir. ¿Qué fué de todo esto? A los vientos de
la pasión y en el caos del desorden, las naciones de Amé-
rica se tornaron recíprocamente extranjeras y aprendie-
ron a in juríarse las unas a las otras. Llovían insultos
para la Argentina, del Alto Perú y de la Banda Oriental,
si no también del otro lado de la cordillera hasta Gua
-yaquil. ¡Qué mucho, si para cada una de las Provincias
Unidas hubo de volverse odioso el nombre de las demás!
Pasaron los tiempos, después de todo plácidos, en que al
arribo de nuevo virrey el ingenio urbano rimaba loas
y salutaciones. ¿Ahora? Ahora las maneras habían cam-
biado ¡y cómo! El modo de reconocer la autoridad
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de un nuevo gobernante venía siendo el ruido de
armas y la conspiración civil o militar. Los campos es-
taban cruzados de hordas gauchescas, y ya no había
ciertamente en la ciudad quien abriera, por ejemplo, una
escuela de pintura como la que antaño abrió don José
Salas, ni quien fundase, como en el tiempo de los vi-
rreyes, una academia de lengua francesa. Bien sacada la
cuenta, hasta los libros escaseaban mucho más ahora
que antes; ya que en la otra era, resultaban accesibles
hasta los prohibidos, venidos por fin a la mano, o por
especial licencia o por suplente contrabando.
No digo que alguien soñase con el retorno a la co-
lonia: ni siquiera el español. La independencia era un
hecho consumado. España tenía que caer, no por falta
de poderío — que dió muestras de mantenerlo potente —
sino porque este poderío había perdido todo rumbo
en la historia, y ya no iba a parte alguna. ¿Pero no estaba
sucediendo lo mismo con la Revolución Argentina? La
anarquía le había cortado las rutas. El horizonte se
cerraba a los cuatro vientos. Entonces muchos hombres
comenzaron a poner los ojos en Bolívar, como en un
enviado de la Providencia. Y, a decir verdad, era igual
que ponerlos otra vez en España. Era para la patria
simplemente negarse a sí misma.
Pero por esos precisos días se levantaron los nuevos
hombres, y entre ellos, prócer, Rívadavia; y no, por
Dios, a vender palabras sino a comprar interminable-
mente, obras, obras, obras, y todo cuanto se ha menes-
ter para la real y verdadera construcción de una patria.
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III
Moreno ¿qué había sido? Sin duda, un estadista,
pero singularmente un inspirador, semejante a un augur
de la nueva patria. Siempre le veremos así. De pie, con
dignidad augural, vuelto al Norte el semblante como
hacia la morada de los dioses, describiendo con el lituus,
que hubo de ser su pluma de La Gaceta, las líneas que
cortan el cielo en dieciséis regiones. El es como Rómulo.
un augur: el que divide y subdivide en el cielo de la
patria el futuro divino. El hace el templo de la nacio-
nalidad argentina, sin duda, pero como Rómulo hiciera
el de la nación romana; es decir, a usanza de augures;
no edificado ni circuido de muros, sino erigido con líneas
puramente ideales y circundado solamente de palabras
y de fórmulas, "límites igualmente sagrados e infran-
queables", según la ciencia del augur.
Se necesitaba ahora — y no daba tregua la urgen-
cia — el constructor verdadero. Las líneas ideales del por-
venir estaban ya trazadas por el lituus de Moreno; pero
¿dónde la muralla? ¿dónde el recinto efectivo? ¿cuál el
techo? Este constructor por excelencia fué Rivadavía,
en tres jornadas administrativas de portentosa memo-
ría. En las glorificaciones del primer centenario riva-
daviano se alzaron a lo largo de la calle que recorriera
la enorme columna cívica, las sintéticas leyendas de los
grandes actos del prócer civil. Eran incontables estan-
dartes de gloria levantados a la admiración de la gente.
He aquí algo de lo que hizo, creó, mejoró, formuló,
fundó o estatuyó, según aquellos carteles: sistema re-
presentativo, sufragio universal, educación del pueblo,
inmigración y
 colonización, aclimatación de ganados,
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tolerancia de cultos, igualdad de derechos civiles, refor-
ma eclesiástica, establecimiento del crédito, enseñanza
superior, sistema rentístico, universidad y colegios, jus-
ticia uniforme, ley de olvido, abolición de fueros per-
sonales, seguridad individual, inviolabilidad de la pro-
piedad, beneficencia pública, administración de vacuna,
organización de correos, reforma militar, departamento
topográfico, cuerpo de ingenieros hidráulicos, puertos y
canales, higiene pública, cárceles sanas y limpias, orna-
to, jardín botánico, cementerios, vialidad, sociedad de
beneficencia, museo, biblioteca, mercado de abasto, re-
gistro civil, cajas de ahorro, justicia de paz, laboreo de
minas, consolidación de la deuda, publicidad, estadís-
tica, relaciones entre maestros y aprendices.
Sus decretos eran siembras a manos llenas. Sus re-
soluciones, siempre, una satisfacción de justicia. ¿Que-
daba por ahí cierto empréstito forzoso? Se suspende su
cobro. ¿Las causas criminales andaban morosamente?
Orden de acelerarlas. ¿Gravitaba un absurdo impuesto
a la elaboración del pan? Suprimido en el acto. ¿Se al-
zaban levas para la guerra entre los peones venidos del
interior para el trabajo agrícola? Garantía de inviola-
bilidad personal. ¿Se quería, pero muy vagamente, que
acudiese la inmigración al país? Previo a todo, el con-
trato. ¿Abundaban los días feriados? Suprimidos. ¿Se
prohibía casarse con argentina al español? Paz espiritual
con España.
Así entró, como lo prometiera en uno de sus prime-
ros decretos, a realizar la reforma "que todas las clases
del pueblo reclamaban con urgencia en todos los ramos
de la administración".
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CAPÍTULO XXIV.
RIVADAVIA, EL GRAN PROCER CIVIL
DE AMERICA
I
Desde 1823 la figura de Rivadavia alcanza ubicui-
dad continental. Su nombre es algo enteramente distin-
to y nuevo entre todo lo que se conoce. Su nombre
es un programa de libertad y de orden, de progreso y
de paz. No ofrece nada igual el resto de las naciones.
Por encima del inmenso halo brillante que difunde la
gloria de Bolívar, la gente percibe esta otra luz del
Sur, anunciadora del verdadero día de América. Riva-
davia, a partir de ese momento, es el contrapeso de Bo-
lívar en el continente.
Mientras tanto, la causa de América, quitado lo gue-
rrero, no tenía nada de clara. Acá y allá la revolución
daba tumbos de muerte. Ni al Norte, ni al centro, ni al
Sur hablase recogido otra cosecha que la militar; laurel
entristecido con la vecina cizaña de las guerras civiles.
¿Qué había sido y qué iba siendo de América? ¿Qué,
de su vocación democrática? ¿Qué, de sus grandes ideales
civiles? Es muy útil la contemplación del mapa de Amé-
rica por aquellos años de Rivadavia.
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En México, la revolución sucesivamente capitaneada
por tres curas — Hidalgo, Morelos y Matamoros —
fué languideciendo poco a poco sin más teatro que los
atajos de las montañas ni más tropas que colecticias
partidas; a tal punto innocuas que sin la repentina ad-
hesión de Itúrbide pronto y para muchos lustros hu-
biera sido sofocada la insurrección. Mas llegado el nuevo
caudillo, ¿cuál había sido el nuevo grito de libertad?
De las tres garantías por él proclamadas, ésta fué la
primera: "conservación de la religión católica sin tole-
rarse otra alguna"; ésta fué la primera: ésta la que juzgó
más urgente; ésta la que imaginó sobre todas necesaria
y principal... Necesaria y principal para sus fines,
por lo menos, pues a poco, el hombre de las garantías
haríase proclamar emperador, y reinaría, siquiera por
breve tiempo, bajo el nombre de Agustín I. Últimamen
-te, cuando la república federal triunfó por fin, tocóle
ser presidente a un general apresuradamente investido de
facultades extraordinarias. Esto, precisamente hacía 1825.
Centro América segregábase de México, y sí por 1823
hubo de proclamarse la existencia de las Provincias Uní -
das del Centro de América, en 1826 germinaba ya la
discordia que las disgregaría sin remedio.
En Colombia, un terremoto asolador había parecido
señal segura de que Dios condenaba la revolución. Bajo
este signo sucumbió la libertad en Colombia. Para que
la revolución resucitara fué necesaria nada menos que
la aparición de Bolívar. Pero Bolívar hubo de atravesar
primero un escenario bañado de relámpagos de odio:
el escenario pavoroso de la guerra civil. Su figura se
engrandece, sin embargo, en la mayor epopeya del con-
tinente. Pero sí es grandiosa la epopeya de Bolívar, no
había de ser su política lo que más hubiera de honrar
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su memoria. Haber reunido en su misma persona los
cargos de general en jefe y presidente de la república
fué sin duda imposición de las circunstancias; pero don-
de comienza lo funesto es en excogitar para América
aquel régimen por el cual se creaba un sistema con un
presidente vitalicio — Bolívar—, un vicepresidente no-
minal, un senado hereditario y un areópago censor; si--
tema boliviano que prácticamente quedaba a un paso
del "sistema americano" que en no muy lejano plazo
inauguraría Rosas.
La isla de Cuba no había podido ser alcanzada por
el fuego revolucionario. La sublevación de 1812 no
pasó de revuelta de negros. Item más, con la indepen-
dencia de América, Cuba, de rebote, se había españoli-
zado en gran manera, ya que vino a ofrecer el obligado
refugio de los que de todas partes huían, con tal resul-
tado que luego se reputó imposible su adhesión a la
causa continental, pues su bienestar y sus progresos,
bajo el dominio hispánico, no admitían cotejo con los
de ninguna otra región del zarandeado Nuevo Mundo.
En Chile, una revolución sin plan y sin fines acabó
a corto término por volverse inorgánica y fratricida.
Primero Carrera contra Rozas; después O'Higgins con-
tra Carrera; así anduvieron las cosas; hasta que el de-
sastre de Rancagua devolvió todo Chile al español. So-
lamente Chacabuco y Maípú serían el precio del rescate.
Viniendo a lo político, O'Higgins no satisfaría tampoco
los ideales de una efectiva democracia. Falto de Parla-
mento, años y años, por dictatorial decisión de estar solo,
cuando al fin lo convocó — 1822 — fué para aniqui-
lamiento suyo y principio de general turbulencia.
El Perú, por su lado, realista y patriota por mitades
— con Lima, de San Martín, y las montañas del pe-
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ninsular — había de ser otro fecundo semillero de des-
confianzas y discordias. Aquí tampoco sería muy claro
el concepto político de los pueblos. Bolívar vendría a
verse investido muy pronto con la suma del poder, por
el voto de un congreso que al propio tiempo se decla-
raba disuelto.
A todo esto, desde 1823 se conocían muy bien Bolí-
var y Rivadavía. Sabían de sobra que uno era el Norte
y otro el Sur de la historia: tan antagónicos como todo
eso. Sus respectivas ideas se tendieron en batalla frente
a frente en ese año de 1823. La crónica guerrera no
sabe nada de este combate, pero la crónica civil no debe
ignorarlo. En esta batalla memorable, el estadista Ri-
vadavia venció magníficamente al general tantas veces
victorioso. El hecho aconteció con motivo de cierto epi-
sodio diplomático en que don Joaquín Mosquera, ple-
nipotenciario
 del Libertador, vino a proponer en nom-
bre de éste al gobierno de Buenos Aires "el ajuste de
un tratado de unión, liga y confederación perpetua" con
Colombia, que de ese modo apoyaría con sus ínclitas
tropas la acción militar de las Provincias Unidas en la
ya inevitable guerra con el Brasil.
Cabe afirmar que en dicha ocasión el absurdo anfic-
tiónico de Bolívar, o por mejor decir aquella su abusiva
utopía de dominación continental hubo de morir a ma-
nos de Rívadavia. Y de la muerte merecida: de un solo
golpe de aplastadora verdad. "El proyecto de Colombia
— dijo Rivadavia en la Legislatura — no llena las con-
diciones apetecibles, por cuanto sólo funda la existencia
de hecho de los gobiernos y no su legitimidad, sin acor-
darse de la libre representación de cada país. Es necesa-
rio detenerse en el régimen representativo, en los inte-




reses generales y recíprocos y no en alianzas de fami-
lía" .
En rigor eran mucho más graves las cosas a ojos
de Rivadavía. La América que no quiso tener reyes salía
teniendo semidiós en Bolívar y lo envolvía en incienso.
La influencia de "el rayo de la guerra y el iris de la paz"
se volvía omnímoda. Su solo nombre era una fascina-
ción para todos. Los pueblos, por voto de sus fáciles
legislaturas, le brindaban a porfía poderes extraordina-
rios. El "Napoleón de la libertad" se iba trasformando
de día en día en el genio de la dominación. Y si no,
¿qué tenían que ver con la democracia sus planes polí-
ticos?, ¿qué con el régimen representativo ?, ¿qué con
la auténtica legitimidad de los gobiernos? El formida-
ble interrogatorio de Rivadavia echó a volar por Amé-
rica a la hora justa.
El terreno estaba preparado, por lo menos en Buenos
Aires, para las siembras de la libertad. Si para algunos
argentinos sólo la presencia del "genio de América"
podía remediar los males de la patria, en el sentir de los
más era llegado el momento de precaverse. Después de
Pichincha habían traído los correos poco amables noti-
cias del héroe, y no serían los valientes porteños quienes
las oyeran sin resquemor: ellos, los vencedores de las
invasiones inglesas, los hombres de mayo, los liberta-
dores del Sur. ¿Pues no se contaba que en Quito, Bolí-
var había dicho: "No tardará mucho el día en que pa-
searé el pabellón triunfante de Colombia hasta el suelo
argentino ?" Menos mal que Lavalle le había contestado
el par de verdades que hacía falta. ¿Y cómo había sona-
do por aquí aquel brindis de Bolívar en el banquete a
San Martín: "Brindo por los dos hombres más grandes
de la América del Sur: el general San Martín y yo?"
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Poco tiempo después los enviados argentinos, Alvear
y Díaz Vélez, volviendo de su misión diplomática ante
el Libertador no ocultaban su pesimismo. Sin duda les
había dejado la misma impresión que a San Martín, de
una ligereza extrema, de una vanidad pueril, de una
completa inconsecuencia. Pero lo que no se les borraría
nunca más del recuerdo era aquel su mirar gacho, aquel
su ojo encapotado, aquella su actitud desconfiada. No
consiguieron entenderse. A los llamamientos del ínte-
rés común el Libertador respondía con evasivas. Era
muy relativo su entusiasmo por una cuádruple alianza
contra el Brasil, en que cada parte defendiese su dere-
cho. El buscaba más bien alguna efectiva ventaja para
su política del Istmo, un pretexto para inmiscuirse en
los negocios del Paraguay, o una franca intervención
en los asuntos del Plata. No tardó en verse claro. Por
de pronto lo único cierto fué que las tropas de Bolívar
ocuparon Tarija alterando los límites del Norte argen-
tino.
En suma, mal amigo Bolívar; sobre todo, mal amigo
de Buenos Aires. No podía menos de recordarse con
alarma su insultante bravata del festín de Arequipa,
cuando díonisíaco hasta el delirio, el Libertador "trepó
a la mesa del banquete, y rompiendo con furia vasos y
platos bajo el taco de su bota, prorrumpió paseándose
por ella: ¡Así pisotearé a la República ArgentinaI" (1)
Entretanto, la situación internacional de la Argen-
(1) Me atengo en un todo a los datos y conclusiones de Mitre
en la Historia de San Martín. Nuevas investigaciones podrán rec-
tificar algunos puntos; pero lo que a mí por el momento me in-
teresa, que es la impresión que en Buenos Aires se tenía sobre
Bolívar, con prescindencia de lo que hoy pensemos de él, no puede
sufrir rectificación alguna.
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tina era gravísima; inminente la guerra con el Brasil
y nada cómoda la vecindad de Bolívar. "El Salvador de
los Pueblos", que llenaba el mundo americano con su
gloria y su caprichosa osadía, estaba acampado en la
frontera de la patria y miraba al Sur con vista de águila.
Era de hecho un monarca absoluto. Para mayor peligro.
un monarca desocupado que se decía cotidianamente:
"Tengo 22.000 hombres y no sé en qué emplearlos..."
Este mismo fué el momento que eligió Rivadavia
para su reto histórico: "Ha llegado el momento de opo-
ner los principios a la espada".
Desde este punto, Rivadavia se alza como el genuino
prócer civil de América. Bellas frases habíanse pronun-
ciado así en Lima como en Panamá. Pero, ¿cuándo se
había levantado una voz tan categórica como ésta ni
dónde se había visto una vida entera que la abonase y
la nutriese? Bolívar mismo había dicho ante el Congre-
so peruano: "Legisladores: hoy es el día del Perú por-
que hoy no tiene dictador... Nada me queda por hacer
en esta república; mi permanencia en ella es un fenóme-
no absurdo y monstruoso, es el oprobio del Perú.
Yo soy un extranjero; he venido a auxiliar como gue-
rrero y no a mandar como político. . . No siendo la so-
beranía del pueblo enajenable, apenas puede ser repre-
sentada por aquellos que son los órganos de su volun-
tad; mas un forastero no puede ser el órgano de la re-
presentación nacional. Es un intruso. .
Frases, frases que a la hora siguiente desmentían los
hechos; y liberalismo híbrido incapaz de dejar descen-
dencia.
Ahora no; ahora, con Rivadavia, hablaba el genuino
prócer civil de América; y su liberalismo, en lo insti-
tucional y en lo económico, tenía en efecto principios
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de una absoluta certeza que oponer a la política, toda
veleidad, de la espada. La hora de los ensueños era
pasada; la hora de la acción comenzaba. Si Bolívar
había buscado "algo que no fuera monarquía ni repú-
blica", de conformidad con las lecciones de don Simón
Rodríguez, el sociólogo utopista que fuera su maestro
y mentor, Rivadavia, estadista de verdad, señalaría las
direcciones eternas en nombre de la nueva ciencia de
Europa y de las propias seculares experiencias de Espa-
ña. Así, ante is aparición de Rivadavia deja de gravitar
sobre el continente el pensamiento político de Bolívar.
Lo militar es netamente separado de lo civil. Y de esta
suerte si Rivadavia entra a ser el numen de la orga-
nización de los pueblos, Bolívar — disipada la polva-
reda política que lo envolvía — se levanta por sobre
todas las fronteras como un verdadero semidiós de la
epopeya de América.




Las personalidades más atroces caracterizan la prédica
de la prensa en las postrimerías del gobierno de Riva-
davia. De periódico a periódico arró janse los mayores
insultos, entre las más soeces abominaciones. Este no es
el momento de detallarlas; haya, sin embargo, para el
lector alguna noticia. Despreciable Mensajero, dice El
Tribuno para dirigirse al Mensajero Argentino. Y ha-
blando con El Duende: "Servilísimo y maldiciente in-
visible: en el próximo número nos entenderemos ..."
Lo cual se cumple en los términos de que dan pálida
idea los siguientes renglones: "Asalariado Duende ..
os conoce El Tribuno... y a vuestro colaborador...
el pata de cigüeña ..." Pero que se cuide Cavia, el edi-
tor y redactor principal de la odiada y ciertamente odio-
sa hoja. Un día u otro pasará un famoso mal rato, y
se reirá a su costa todo Buenos Aires. El Correo Na-
cional es un terrible enemigo. Con singular amaño con-
sigue al fin que El Tribuno caiga en el lazo. Le ha
mandado unos versos y El Tribuno los ha publicado.
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¡Que grandes carcajadas las del Correo al otro día, ce-
lebrando el chasco I Aquella al parecer dulce loa ence-
rraba este espantoso acróstico: El viejo asqueroso Cavia
es el Tribuno traidor.. .
A fines de enero, de ese año de 1827, no hay cómo
desmentir a Dorrego. Un nuevo aspecto — hosco, tor-
vo, definitivamente grave — van tomando los negocios
del interior. A este propósito se le refriegan a Rívada-
via unas palabras de Sucre (y se las glosan de mil mane-
ras), pronunciadas al asumir la presidencia de Bolivia:
"Estoy pronto a dejarla en el momento en que la auto-
ridad de que se me ha investido no esté apoyada por
la fuerza moral y por el contento de los pueblos".
La impaciencia de los unitarios se hace patente. La
paradoja en que viven los ofusca, los enerva: saberse los
soldados de la gran causa nacional y al propio tiempo
los derrotados de la nación. Un nuevo triunfo de Brown
les da ocasión para salir con música y banderas a la
calle. ¿Pero cuáles son los gritos de la columna: ¿viva
la patria? ¿muera el Brasil? Los gritos son muy dife-
rentes: ¡Mueran los federales! ¡Mueran los anarquistas!
¡Muera El Tribuno! Y como en un desafío: ¡Viva la
Constitución!
Tal Constitución, así tomada por pendón fratrici-
da, no la quería Rívadavia. Constitución que fuese or-
den, sí; que fuese progreso, sí; que fuese liberalismo,
sí; que fuese odio y anarquía, no. Entretanto, la grita
de los periódicos llenaba la ciudad de vociferaciones. Se
oía distintamente cada denuesto, cada espantoso ultra-
je: ¡Ladrones! ¡TraídoresI ¡Prostituidos! ¡Infames!
Con las nuevas noticias de las provincias, la oposición
se envalentona, bien que no olvide por esto su bien
llevada guerra de zapa y mina. A Rivadavia se le llama




con abierta lisura, el genio del mal, el propagador del
desorden. Se habla como nunca de iniquidades y abu-
sos — así en abstracto — que con el papel moneda
están cometiendo "ciertos hombres sin conciencia ni ho-
nor a pretexto de los conflictos del país". No hay fo-
llón que no atice.
Pero el día de Ituzaíngó ha llegado. Trae gloria para
todos, hasta para los Quiroga y los Ibarra que volvie-
ron la espalda a la guerra. Bajo los pliegues de la ban-
dera triunfante cabría la reconciliación de los argenti-
nos. Y sin embargo, el displicente gesto de los federales
ante una gloria tan auténtica y nueva pone espanto.
Salen a la calle con la cara torcida, y sus aprobaciones,
cuando llegan a hacerlas, están cortadas de reticencias.
Para todo esto clamaba venganza la juventud unita-
ria, y no faltaron quienes, deseosos de ejemplarizar de
una vez, anduviesen buscando la forma de quemar en
la plaza pública la colección de El Tribuno. Acaso llegó
a ser consultado Rivadavia, y advírtió en ello triste-
mente un nuevo síntoma de la ya inevitable disolución.
Los partidarios de la presidencia debían descartar las
últimas ilusiones: ni había estallado una revolución en
Córdoba, ni estaba con una barra de grillos el gober-
nador de Corrientes. Ya no decían altaneramente los
unitarios aquello de las águilas no comen moscas. Ahora
andaban a la busca de las menudas noticias, de los pro-
lijos rumores. Y también por ahí hubieron de enterar-
se, mal de su grado, de que el pan se elaboraba malo
y pequeño al paso que la carne escaseaba y que los re-
vendedores o regatones eran los amos del mercado.
Por abril, por mayo, el gobierno ya no es dueño
de la situación. Quiere posar una fuerte mano sobre los
sucesos, apretarlos, conducirlos, y no lo consigue. O
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hay algo de la mano de un fantasma en esa mano que
alarga, o es que los acontecimientos le resbalan, de más
en más inasibles. Al propio tiempo se sienten esos re-
molinos de los timoratos, de los débiles, de los irresolu
-tos, a quienes el viento de las novedades trae o lleva
siempre a la parte de los que han de mandar y pre-
valecer.
II
De pronto, buenas noticias; pero del Perú. . Allí
— ¡quién lo diría! — triunfa Rivadavía, pues que de-
clina Bolívar. Algo es algo. Los periódicos presiden-
ciales no ahorran el comentario, y uno de ellos, para que
rabie El Tribuno, sale con esta letrilla:
Tribuno, mientras tú brincas
muy gozoso y satisfecho,
cayó en astillas deshecho
el imperio de los Incas.
Y a aquel código moruno
de Bolívar no le amaga
menor catástrofe, ¡Traga
esa píldora, Tribuno!
Mejor, naturalmente, que este consuelo casi meta-
físico de tal bienandanza continental hubiera sido, a
fe, que el problema de la carne escasa y cara no se en-
diablase de nuevo. Necesario era que los amos en perso-
na se la procurasen. Paralelamente, el ficticio descrédito
de los billetes de Banco agravaba la situación, y cuando
alguno mencionaba el Río de la Plata, no faltaba la
rectificación consabida, conforme al chiste de El Ciu-
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dadano —¿Río de la Plata?. . . Río del Papel, dirá
usted.
Con ser irremediable la discordia interior, aun tenía
objeto y razón la presencia de Rivadavía en el sillón
presidencial: dejar la guerra del Brasil honrosamente
acabada. Con el encargo de acabarla honorablemente, y
al amparo de las previas garantías de la Gran Bretaña,
había partido a Río don Manuel José García, hombre
experto y de Lonor, dignísimo hasta entonces de la
mayor confianza pública.
Estaba corriendo'  la segunda quincena de junio de
aquel año de 1827 cuando regresó el enviado. Traía
un aire de profunda reserva. El 21 a las 12 fué
introducido a la audiencia del Presidente y sus minis-
tros. La conferencia, a puertas cerradas, duró largas
horas. Si entró en medio de un silencio de expectativa
salió en medio de un silencio de azoramiento. Vano
empeño fué querer enterarse. El mutismo del gobierno
se volvió misterioso. Entonces empezaron a correr cuen-
tos tártaros entre muchos bien conjeturados supuestos...
La guerra continuaría tal vez por indefinido tiempo.
En la duda, aumentó el agio de la onza. La Gaceta
Mercantil se pregunta qué es lo que pasa. Los periódicos
presidenciales declaman horrores contra el emperador.
¿Por qué? Se cruzan noticias cuya cabal interpretación
es muy difícil. Se dice que en Río de Janeiro, poco
antes de embarcarse García, se dió libertad al propio
hermano de Lavalleja. ¿Qué podía ser esto? También
se comenzaba a hablar en hipótesis: "Habrá que reco-
nocer — reflexionaba El Mensajero — que se han trai-
cionado los intereses de la patria y se han traspasado las
instrucciones de su remitente..." ¿Serían rumores? En
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todo caso notábase en ellos "todos los síntomas de la
verdad".
El 25 hay una sesión secreta en la Sala de Represen-
tantes, y el 26 escribe La Gaceta: "Parece que bien pron-
to se descorrerá el velo que hasta ahora encubre el re-
sultado de la misión al Brasil del señor García. . . "
El velo se descorrió. Nunca había caído sobre la pa-
tria un oprobio tan mezclado de ridículo como ese del
tratado preliminar de paz, por el cual el vencedor se
declaraba vencido, reconociendo en substancia como le-
gítimo territorio del Brasil toda la Banda Oriental, más
las indemnizaciones de guerra. Eso era lo que había
firmado el señor García "en nombre de la santísima e
indivisible Trinidad", y tan luego en la víspera del 25
de mayo. . . "Ha sido preciso verlo para creerlo", sin-
tetizaba El Mensajero.
Tres documentos postreros firmó Rivadavia: la re-
solución del consejo de ministros repeliendo el tratado,
su renuncia, y aquella proclama que dice: "Argentinos,
no emponzoñéis mi vida haciéndome la injusticia de
suponerme arredrado por los peligros o desanimado por
los obstáculos que presenta la magistratura que me ha-
béis conferido. . . "
III
Y aquí también aparece Rivadavia como el albacea
argentino de esa vieja, profunda y muy firme voluntad
española de que el Plata no fuera bilingüe sino que am-
bas sus riberas formasen un mismo ámbito espiritual.
Muchos argentinos se habían equivocado al buscar la
alianza del portugués. Rivadavia siguiendo la línea es-




pañola no se equivocó. Ambas riberas del Plata señala-
rían el cauce de un mismo destino. Imposible de reali-
zar este anhelo en la unidad argentina, había de conse-
guirse al menos en la unidad del idioma, de la raza,
del espíritu. La mucha sangre derramada por España
para que esto fuera así, era como una sagrada imposición
para la Revolución Argentina. Rivadavia, su encarnación
inexorable, mandó cumplir el mandato, costase lo que
costase.
Y éste fué el último mandamiento de Rivadavia.




Después de haber leído tanto viviente decreto de
Rivadavia — los más vivientes decretos que se hayan
dictado en el país — la gente tuvo que leer la página
yerta de su renuncia, la hoja seca de su caída. Ahí es--
taba: "Departamento de Gobierno, Buenos Aires, junio
27 de 1827. Cuando fui llamado a la primera magis-
tratura de la República por el voto libre de sus repre-
sentantes. .
Muy bien. La Argentina fué invitada entonces a una
grandeza sin par; y los rivadavianos creemos que hubo
de serlo precisamente por órgano y voz de Rivadavia.
Llegamos a suponer, inclusive, que podríamos contar a
esta altura de la historia y del destino con una Argen-
tina muy parecida en poderío y desarrollo material a los
Estados Unidos, sólo de haber prosperado a tiempo las
ideas políticas y los principios económicos del grande
hombre.
Pero Rivadavia debió alejarse, y medio siglo tardó
la República en admitir y practicar lo esencial de su
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pensamiento político. En cuanto a las lógicas deriva
-ciones de su pensamiento económico, nada anuncia urca
pióxíma adaptación. Al menos, en lo tocante a la en-
fiteusis, han pasado más de cien años desde que su go-
bierno la propusiera para movilizar la tierra pública.
Sobrevino Rosas y ésta volvió a ser lo que siempre fué:
maleza y breña entre las manos fiscales, cuando no pasó
a engrosar bajo el dominio privado, los latifundios in-
conmensurables. Culpa de no haberse escuchado la pala-
bra de Rivadavia en cosa tan digna de escucharse y de
cumplirse. A tal grado, que si hoy pudiese el prohom-
bre reconstituir su vida, no acertaría con mejor ofrenda
y presente para su patria que el de la reiteración de
aquel mismo proyecto glorioso.
¿En dónde íbamos? "Cuando fui llamadó a la pri-
mera magistratura de la República por el voto libre de
sus Representantes, me resigné desde luego a un sacrificio
que a la verdad no podía menos de ser muy costoso
al que conocía los obstáculos que, en momentos tan
difíciles, quitaban al mando toda ilusión y obligaban
a huir de la dirección de sus negocios".
Sin embargo, el cielo de la patria se iluminó de se-
ñales venturosas. No hubo una sola alma en Buenos
Aires que no se ofreciese a la esperanza. Las Heras ha-
bía dicho al entregar las insignias del poder: "La si-
tuación presente de los negocios abre un inmenso campo
a la virtud y al genio". Todos reconocieron con cuánta
justicia merecía Rivadavia esas palabras. Fué más ade-
lante, al conjuro de esas fuerzas fatídicas que empeza-
ron a moverse en las provincias feudales, cuando dió en
decirse que Rivadavia no había sido el hombre de su
tiempo. Ved lo que pasa ahora mismo con el caso de la
enfiteusis. Hay quienes dicen que llegó con ella dema-
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síado temprano: otros dirían hoy que llegaba demasia-
do tarde. A lo cual se pregunta uno, ante el mapa de
la esterilidad y del desierto, cuál será, por Jesucristo
vivo, en nuestro país la hora de llegar a tiempo con una
idea de grandeza y de gloria. Se acaba por no saber
cómo tendría que hacer Rivadavia para que un día
se le tolerase redivivo. Y no es mucho temer que como
Clodoveo converso, se viese constreñido primero a que-
mar todo lo que antes adoró y 'a adorar todo lo que
antes quemara, hasta hacerse justamente un Anti-Ri-
vadavia. Mientras tanto, la República está lejos de con-
tar siquiera esos cuarenta millones de habitantes que
ha tantos años hubiera sobrepasado, a buen seguro, bajo
un régimen agrario — me limito si queréis al ager pu
-blicus — más decoroso y racional.
En fin, críticos hay de la historia y de las letras —
fílosofastros sobre todo — que acomodan su pensa-
miento, incluidas sus convicciones cívicas, al tenor del
último boletín extranjero. Estos son los que creen que
Rivadavia se levantó muy temprano y que nosotros los
georgistas y rívadavianos andamos de trasnochada.
II
Pero sea: madrugó Rivadavia.
Madrugó Rivadavia: sólo que mucho más de lo que
se cree. La nacionalidad flotaba todavía en la hora del
caos cuando él se dispuso a evocar entre las polvaredas
de las vagas intenciones, la plena gloria de la patria fu-
tura. Sea también aceptado que Rivadavia no fué más
que un pintor de espejismos: aunque yo quisiera saber
qué hubiera sido de la patria sin este arquitecto de las
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nubes — aceptado — que adelantaba en el páramo, a
modo de un Moisés, la imagen de la nación venidera.
Quisiera saber en qué hubiese ido a parar la nacionalidad
argentina sin "la aventura presidencial del señor Riva-
davia", como es norma decir renegando con López. Lo
cierto es que Rivadavia propuso genialmente las solu-
ciones que al fin se adoptaron: capitalización de Buenos
Aires, constitución ecléctica, presidencia nacional, y que
así dejó listos los planos de la nacionalidad. Si no hu-
biese sido él hubiera sido otro: aceptado. Pero fué él.
El mismo que en ese triste junio de 1827 decía: "En-
tré con decisión en la nueva carrera que me marcó el
voto público, y si no me ha sido dado superar las di-
ficultades inmensas que se me han presentado a cada
paso, me acompaña al menos la satisfacción de que he
procurado llenar mi deber con dignidad; que cercado
sin cesar de obstáculos y de contradicciones de todo
género, he dado a la patria días de gloria que sabrá ella
recordar con orgullo..." Con tales palabras se alejaba;
pero antes había sustentado un hecho incontrastable.
Había sido el primer presidente argentino. Lo había
sido con todas las insignias y todos los atributos del
mando. Lo había sido con suprema dignidad, con per-
fecta entereza. El, como primer presidente argentino,
había abierto una puerta que nadie nunca más lograría
cerrar. Obstruirla, sí; cerrarla, no.
El derrumbamiento de la obra dejó un hueco insti-
tucional que sólo se llenaría con la restauración de aque-
lla misma presidencia que se derrumbó. Y en efecto:
desaparecido Rivadavia, la nación por modo consciente
o inconsciente, sólo vive para la restitución de su obra:
tan inmenso resultaría el poder de sugestión de aquel
hombre, así pareciera tan soñador y tan iluso. La na-
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ción entera se puso a soñar el retorno de la presidencia
perdida, la recomposición de la unidad armoniosa. Nu-
men para todo esto, Rivadavia. Se le tomará como un
profeta, como un hombre del porvenir, porque sus ideas
parecen "proyecciones sobre lo venidero". Aceptado.
Pero es mucho más que esto. Es el hombre que impone
el futuro, el que por mandato de su voluntad inspirada
lo actualiza, aunque más no sea en la duración de un
relámpago. Ello es que en un abrir y cerrar de ojos lo
edifica totalmente. ¿Cae su obra? ¿Se rompe el espe-
jismo? Aceptado. Cae su obra. Se rompe el espejismo.
Pero los planos quedan. Y su presidencia viene a ser
para los destinos del Plata como el templo de Salo-
món para Israel: destruido, sí, pero tan intacto en el
recuerdo, que su visión ya no se borrará jamás.
No creo en modo alguno que la esperanza de los
pueblos se alimente tan sólo de vaticinios venturosos.
Más bien se debilita la nacionalidad mascando ese has-
chich. Los hechos son de una necesidad perentoria. Ver
un presidente en el sitial presidencial llegó a ser de ca-
l:ital necesidad para nuestra patria. Verlo fu:: la única
manera de creerlo. Y con Rivadavia se víó la silla pre-
sidencial, y se vieron la banda de la unión y el bastón
del mando. "El más grande hombre civil de la tierra
de los argentinos", como sentenciara Mitre, no solamen-
te lo fué por todo lo que realizó — salvar a la patria
y hacerla libre — sino también por todo lo que quiso
i ealizar y no pudo. Gracias a él, la patria concibió la
república representativa, tal como debía ser. Nada me-
nos que en este gran misterio anda mezclado el sino de
Rivadavia.
Como ceniza en la boca se sentía en ese triste día de
junio después de leída la renuncia del prócer. "... Por
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desgracia, dificultades de nuevo orden, que no fué dado
prever, han venido a convencerme de que mis servicios
no pueden en lo sucesivo ser de utilidad alguna; cual-
quier sacrificio de mi parte sería hoy sin fruto. En este
convencimiento, yo debo, señores, resignar el mando,
como lo hago desde luego, devolviéndolo al Cuerpo
Nacional de quien tuve la honra de recibirlo".
III
Hay dos cosas muy fáciles de hacer en un mundo
que nace: traicionarlo con el mortal beleño del culto
al pasado o dar banquetes de palabras a las generaciones
ansiosas. Salvar del pasado únicamente lo que se debe
salvar, y sólo eso, e inspirar con prudencia definitivas
y radícales reformas: he ahí lo difícil de hacer; y he ahí
justamente la obra de Rivadavía. Es dignísimo de notar
cómo se acerca a España, cómo tiene la osadía de volver
al pasado para recoger en el acervo español aquellas co-
sas que estaban como aparejadas para América. Ese ideal
político tan hondamente estudiado por Rafael Altamira
en los hombres del siglo XVIII español; ese ideal polí-
tíco vígorosísímo de restaurar la riqueza, fomentar la
población, cultivar la tierra, levantar la industria y abrir
nuevas rutas al comercio, es el ideal que Rívadavía re-
coge. De este modo él se propone primero que nadie
colonizar y poblar los territorios inmensos. Poblar  co -
ionizando,
 y no poblando por poblar; poblar mejo-
rando la agricultura, y cultivando las zonas que piden
grano, y favoreciendo a la clase trabajadora, bien a
la manera como se hizo en Andalucía, en Murcia, en
Extremadura, en Alicante, donde se repartió gratuita-
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mente la tierra o fué dada en enfiteusis, ya para ser
saneada, ya para reducirla a cultivo.
Sobrábales motivo a los españoles residentes en Bue-
nos Aíres para deplorar también el retiro de Rivadavia.
Ellos fueron acaso quienes más prontamente le hicieron
justicia. Y bien que la necesitaba el prócer caído. "Qui-
zás hoy no se hará justicia — decía al dimitir — a la
nobleza y sinceridad de mis sentimientos, mas yo cuen-
to con que al menos me la hará algún día la posteridad,
me la hará la historia". Bendigo al destino que me hace
nuevo órgano de ella.
Más adelante decía: "Después de esto, yo me atrevo
a recomendarles la brevedad en el nombramiento de
la persona a quien debo entregar una autoridad que
no puede continuar por más tiempo depositada en mis
manos". El tono de la renuncia acentuó la gravedad
de aquellos momentos solemnes. Algo más de un año
atrás, el 8 de febrero de 1826, al subir
 Rivadavia las
gradas del Fuerte, investido del poder supremo, las sal-
vas de los cañones llenaron los espacios: las salvas de
la fortaleza, las salvas de la escuadra, las salvas de las
baterías del Sur y del Norte. Ahora, un perfecto silen-
cio. Comenzar de nuevo. Retornar a la dispersión y a
la flaqueza. Ser solamente las Provincias Desunidas del
Sur. Algunos cabildeos. Algunos conciliábulos. Y como
la sombra de un gran pecado en el aire.
IV
La Representación Nacional respondió en - punto a
lo que más nos importa: "V. E. desciende conducido
por la mano de la ley y esto no sólo es honorable a su
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
224	 ARTURO CAPDEVII,A
persona, sino benéfico a la República misma. Ahora es
también cuando el Congreso debía justificar su elección,
clasificando dignamente los distinguidos servicios de
V. E. ; mas, de este justo y noble empeño le exoneran
por fortuna la evidencia de las cosas, la existencia mis-
ma de la patria (de esta patria tan digna de mejor
suerte), sus triunfos y sus glorias. Debe, pues, por aho-
ra el Congreso contentarse con cerrar esta contestación,
interesando el patriotismo de V. E. para que ejerza
el mando de la República por los pocos días que trans-
curran mientras se elige la persona que lo ha de subro-
gar". Y la fecha: 30 de junio.
Entonces Rivadavia retuvo el poder, pero nadie sabe
hasta cuándo. La gente cree, guiándose por los archi-
vos, que fué cosa de algunos pocos días más. Se equivo-
ca la gente. Rivadavia retuvo el poder hasta después de
su muerte, hasta que hubo otra vez Presidente de la
República a quien pasar las sagradas insignias, y como
quien dí jera, los planos del templo. Rosas gobernó siem-
pre con tanto miedo, porque sabía que Rivadavia esta-
ba allí, en todas partes, con su bastón y su banda pre-
sidenciales. Cuando se supo que Rivadavia había muer-
to — año de 1845 — se le víó como nunca presente.
Rivadavia era un muerto de los de Comte: un muerto
que mandaba con el imperio de un dios.
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EL CANCIONERO DEL ODIO
I
Sc acercaban los días del Carancho del Monte. El
Carancho que digo es aquel French o Berutti inversus,
aquel coronel don Vicente González, para declararlo
de una vez, a quien le cupo en suerte y gloria crear el
distintivo rojo y negro del luto federal por doña Encarna-
ción Ezcurra. Si en un día de exaltaciones patrióticas
French y Berutti inventaron los colores argentinos, el
Carancho del Monte será quien invente en otro rapto
fervoroso la enlutada divisa federal (1) .
Se llegaban también los tiempos en que detrás de los
carros policiales cargados de decapitados cadáveres, la
mazorca haría macabros coros sólo interrumpidos del
estentóreo estribillo: ¿Quién compra duraznos? (2).
Y, sin embargo, contra el agua y el viento de los suce-
(1) Interpreto de esta manera los datos de Santiago Calza -
dilla en Las beldades de mi tiempo. La divisa roja ya estaba in-
ventada. El Carancho debíó inventar la roja 'y negra, circunstancial.
(Ob. cit. Cap. XX) .
(2) Dato de D. FÉLIX FRÍAS: "La gloria del tirano Rosas".
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sos que se precipitaban inevitablemente en la tiranía, he
ahí el 28 de abril de 1834, Rivadavia que vuelve de Eu-
ropa. Siempre quedará obscuro en la vida del prócer
este inútil, este arriesgado, este mal aconsejado viaje
a Buenos Aires. No pasa de una conjetura el parecer
de López (1) , según el cual Rivadavia traía en mira
la preparación de cierto valioso proyecto de explotacio-
nes rurales en territorio de la República Oriental; ni cabe
aceptar por condescendencia de la imaginación hipótesis
tan temeraria como esa de Saldías, que fundado en le-
janas sospechas, hubo de presentar a Rivadavia en trance
de una nueva conspiración pavorosa, capitaneando jun-
tamente a los salvajes unitarios de Montevideo, de Santa
Fe, de Buenos Aires y de todas las casas reinantes de
Europa.
Sea lo que fuere, Rivadavia no debió volver. Era la
unánime convicción de sus amigos. Si a alguien hubie-
se consultado, luego hubiera sabido a qué atenerse. Na-
die le hubiera ocultado que el odio federal se mostraba
implacable, sobre todo con él.
Más. Los tiempos se ponían resueltamente infames.
Y lo que es la fatalidad: Cuando hasta los federales
decentes dejarían de buen grado el país, Rivadavia vol-
vía; extraño designio el de su suerte. . . Bastaba ho-
jear los diarios del tiempo, y mayormente los pasqui-
nes y papeluchos, para comprender lo que se venía. Era
una sola negrura aquella atmósfera moral. En esta ne-
grura, solamente el odio, a rojizas lumbraradas, era
la luz del camino. A la prosa virulenta, canallesca, igno-
miniosa, había venido a mezclarse el verso de payada,
propuesto vilmente a las guitarras de los suburbios, pa-
(1) Historia de la República Argentina, tomo X; nota final
al Cap. III.
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ra impregnación perversa del alma popular. Eran infal-
tables los versos, y aún había pasquines, como el Papel
Suelto, íntegramente rimados.
Las guitarras de los arrabales acompasaban los can-
tos ya salvajes del odio. Persistían y persistirían a todo
lo largo del despotismo, versos del año 30 o del año 31.
El Papel Suelto se ganó prontamente el favor de la ple-
be. No sería descaminado atribuirlo a que en sus can-
ciones hizo su primera aparición el verdugo:
El verdugo a una unitaria
pidiéndole no sé qué,
le contestó la unitaria:
—Mandáme, te serviré.
En estas colecciones realmente abyectas no escaseaban
los cielitos. Recomendábase su letra a la inspiración fa-
cinerosa, ya que era más pegadiza que la de los otros ver-
sos, por la insistencia de su estribillo. Aquí también
aparecía el verdugo; el verdugo rosista, vestido de co-
lorado, tocador de violín, pues ya estaba creada, para
eufemismo y delectación estética del degüello, su ima-
gen más complacida.
Véanse a tal propósito estos versos de "un sacristán
federal", autor del siguiente cielito contra Lavalle (el
Juan Lanas que sonará en la canción) :
Siempre que subo a la torre
a repicar las campanas.
cantando voy el cielito
del asesino Juan Lanas.
Cielito, cielo, cielito,
cielito de mi concierto.
Si les tocan el violín
yo de aquí tocaré a muerto.
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Y allá va cielo y más cielo,
cielito de la concordia.
Primero está la justicia,
después la misericordia.
El campanero en cuestión tiene listos dos caballos:
uno para Lavalle; otro para Rivadavia; ambos con una
negra intención:
Tengo un caballo picazo
que es de muchos codiciado.
Para el pícaro Lavalle
se lo tenga preparado.
Cielito, cielo y más cielo,
cielito de andar, andar.
A la cola del caballo
un día lo he de amarrar.
Aquí está el de Rivadavia:
Para el sapo del diluvio
le tengo un caballo overo... (1)
II
Otro de los pasquines se titulaba Látigo Republicano,
y su lema no podía ser más claramente onomatopéyi-
co: ¡Chiz! ¡Chat! ¡Arda Troya! Inútil buscar aquí nom-
bres propios verdaderos; este Látigo es, en cambio, el al-
macén de los apodos. Los hombres públicos son llama-
dos Lechuza, Toribia, Don Batata. . . Es lo justo. El
pasquín tiene su léxico propio, su nomenclatura propia,
su baptisterio propio. El pasquín engendra la vida de
nuevo a su imagen y semejanza.
(1) Todo en Papel Suelto. Biblioteca del Museo Mitre.
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Don Gerundio Pincha -Ratas, abogado de los uni-
tarios (1831) había dejado imborrables huellas en la
ajena fama. Rivadavía para este pasquín era el ladrón
por antonomasia. Don Gerundio cultivaba — claro
está — la prosa y el verso. Vaya para muestra este epi-
tafio de Rivadavía:
Reposa en este pantano
un animal horroroso
que tiene figura de oso
y es el sapo diluviano.
A este pícaro inhumano,




por que deje de apestar.
Ahora vengan coplas:
¡Que viva el barrigón,
que viva Sancho Panza,
bebedor en tinajas,
presidente de chanza!
Pero lo que sigue no es copla. Es maldición y nada
más: imprecación que ha buscado su mayor sortilegio
en la brujería de las sílabas contadas:
Que se lo lleve el diablo.
que reviente su casta.  .
que su quinta se seque...
que se caiga su casa...
Hay en el rabioso anatema imprecaciones todavía más
crudas, proferidas en un lenguaje parecido al de esta otra
canción, en que Rivadavia es designado con el mote
de Rímbombo, que fué como su nombre de pila entre
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muestra en la jeta...
Análogas pataratas prodigaba al caído, con ese mis
-mo comedimiento, otro pasquín de nombre largo y te-
merosísimo acento: El Torito de los Muchachos (Para
decir que viene el Toro no hay que dar esos empujo-
nes). Mas oigamos primero la terrible voz de Dorrego:
Juan Manuel, oye mi voz
que de mi sepulcro sale.
Te dice desde lo eterno:
Libra la patria de males.
El Torito de los Muchachos (para decir que viene
el Toro no hay que dar esos empujones) buscó su ins-
piración, ya la jocosa, ya la grave, en el tema sepulcral.
Su gran éxito poético, El testamento de Rivadavia, fué
publicándose en sucesivas entregas. Allí reaparece la fi-
gura del verdugo degollador:
Item. Dejo mi cabeza
al verdugo de regalo,
con encargo de ponerla
sobre la punta de un palo.
Mal se esperanzaba con el olvido Rivadavia, cuando
ninguno de los hombres que lo acompañaron halló cuar-
tel. ¿Respetábase acaso en el Dr. Agüero — para citar
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lo más encumbrado — su saber, su ancianidad, siquie-
ra su sacerdocio? No fué ciertamente él quien se libró
de las públicas befas: nadie más zaherido y ultrajado.
Todos los días leíanse versos como éstos:
Frente de una iglesia
que hoy es Catedral
vive un perro godo
constitucional.
Finalmente El Rayo, federal neto había ensayado to-
do el año 33 versos al uso pasquinero. Como quien per-
fecciona el sistema, había resucitado tal cual procedi-
miento de los que hicieron célebre a Castañeda, padre
de los libelistas. Así, para que mejor se pegasen al oído,
empleaba por estribillo meras glosolalias, como la si-
guiente, que después cantaban los arrapiezos de la calle:
Con el trípili, trípili, trápala
esta tirana se canta y se baila.
Salta, Toribio.
Dale, mulata.
A esta Buenos Aires acababa de llegar Rivadavia ..
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CAPÍTULO XXVIII
LA EXPULSION DE LA PATRIA
I
La intempestiva llegada de Rivadavia causó espanto
a la gente: tales estaban los tiempos. Cosa tan inocente
como volver a la patria pareció, en su caso, peligrosísi-
mo lance; tan peligroso para la ciudad entera como pa-
ra el recién venido.
—Señor — habíale advertido al prócer, el capitán
de su buque —, no está buena la mañana para desem-
barcar. Hay mucha niebla para ir en bote a la orilla.
Mejor sería esperar.
Pero Rivadavia no se resigna a la espera. Allá en tie-
rra están los suyos; allá en la parroquia de la Concep-
c íón está su quinta — la maldecida de los pasquines
—, con sus nogales, sus olivos, sus robles, sus ombúes,
a cuya sombra se propone, lejos del rebullicio político,
vivir unos días de plácida y austera calma doméstica.
Poca gente irá a visitarle. La quinta queda bastante apar-
tada, ya por las afueras de Buenos Aires, al Sur. . . (1) .
(1)	 Estaba situada entre las actuales calles de Carlos Calvo,
Umberto I, Santiago del Estero y Sáenz Peña,
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Son las 8 y media de la mañana cuando el viajero
desembarca. Entre la Capitanía y el Fuerte, un espec-
table vecino, D. Vicente Casares, le descubre, y le sa-
luda abriendo tamaños ojos (1) . Confusión, extrañe-
za, pavor: hay de todo en ese gesto, que debió ser como
un anuncio para Rivadavia. Era mucho más que el ges-
to de un vecino espectable. Era el gesto mismo de la
ciudad.
Don Vicente Casares corre a contar al vecindario lo
que a poco le aconteciera: —¡ Acabo de saludar al señor
Rivadavia! La gente lo escucha, lela. Después cada uno
siente la necesidad de comunicarse, de atar cabos. Ahora
viene a saberse que había tácito, más por esto mismo ile-
vantable, un decreto de proscripción contra Rivadavia. Su
vuelta era la violación de esta ley hasta entonces no sa-
bida. Del ostracismo no se vuelve. El ostracismo debe
ser más infranqueable que la muerte.
No es el único que corre, don Vicente Casares. Corren
los caporales del gobierno, de la Capitanía a la casa del
Jefe de Policía. Corren de la Policía a la casa del go-
bernador. Corren de la casa del gobernador a la del
presidente de la Legislatura. Todos andan con las caras
espantadas y los ojos que se les saltan de asombro.
Todos, desde antes de hablar, tienen un aire perentorio,
exigente. En el fondo, hasta los viejos unitarios, com-
prenden que el señor Rivadavia ha venido a romper el
equilibrio inestable de la situación, milagrosamente sos-
tenido por el celo, por la prudencia, por el patriotismo
tranquilo del general Viamonte que a la sazón gober-
naba. La llegada de Rivadavia introduciría la perturba
-ción en los espíritus, Dios sabe por cuánto tiempo y
(1) Datos de JUAN M. MADERO: "Album del Centenario
de Rivadavia".
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con qué resultados. Era la gota de agua que haría de-
rramar el vaso. Ahora sobrarían los pretextos para ace-
lerar hacia el abismo la obscura marcha de los sucesos.
II
A todo esto, el señor Rivadavia, ignorándolo todo,
ha recorrido en su volanta los tres cuartos de legua que
van del puerto a su quinta;
 ha llegado a su casa, a su
vieja y austera casa, sombreada de añosos árboles, y se
ha recogido, sin sospechar daño alguno, en el seno de
sus deudos.
Pero apenas se disponía a hablar este rey Ulises, em-
pezaron a venir sus amigos, no tanto para saludarle
cuanto para referirle el revuelo de la ciudad con su
arribo. Acaso lo más impresionante para el recién lle-
gado no eran las palabras con que le advertían sino el
sigilo de la conducta de todos. Temeroso y mal disímu-
lado sigilo en vísperas de pánico. Nunca Buenos Aires
había sido así. Por deslenguada y maldiciente que fue-
se la oposición, siempre quedó sitio en los hombres
cultos para el propio respeto. Ahora en cambio ...
Así pintaba para Rivadavia colores de decepción ese
lunes 28 de abril de 1834, que amaneciera tan bo-
rrascoso y tan frío. Primero, la niebla en el Plata. Aho-
ra, esto.
La mañana pasó agitadísima, allá en el centro. Fué
un solo entrar y salir gente en la casa del gobernador.
A las 11 y medía se hizo llamar a Mansílla, Jefe de
Policía, "y se le dijo de ponerse en un coche para ir a
significar al señor Rivadavia que debía reembarcar-
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se" (1) . Medida provisional. Medida que originaba de in-
mediato una consulta a la Legislatura. . . Medida que
el gobernador se veía en la necesidad de adoptar. Me-
dida previsora, no arbitraría.  .
Tanto en el deseo de puntualizar muy bien las cosas,
cuanto, se nos figura, por dar satisfacción a las mane-
ras solemnes de Rivadavia, se redactó una nota con to-
dos los recaudos del buen estilo oficial, la cual rezaba:
"El ministro que suscribe (2) tiene el desagradable de-
ber de anunciar al señor don Bernardino Rivadavia,
que el gobernador, instruido de haber desembarcado
en la mañana de este día, y forzado por circunstancias
imperiosas que afectan la paz pública, se ha visto en la
necesidad de impedir su permanencia en el seno de su
familia, mientras obtiene una declaración que ha solici-
tado ya de la Legislatura. Dios guarde al señor Riva-
davia muchos años".
Apenas, pues, el ilustre patriota ha respirado el aire
de su hogar y ha descansado los ojos en la contempla-
ción soñadora de los muebles, de los cuadros, de los ob-
jetos queridos; apenas ha paseado bajo los ombúes y
ha probado la jícara del chocolate habitual de la casa,
cuando se ha sentido el rodar dei un carruaje acompasado
por el trotar de una recia yunta de caballos. Es justa-
mente mediodía. El carruaje se para a la puerta de la
finca solariega. Baja de él un militar muy apuesto con
vistosos entorchados en la casaca. Es Mansílla, el Jefe
de Policía. Apéanse también tres comisarios que venían
con él. Salen los criados a enterarse.
—¿El señor Rivadavia?
(1) Véase la crónica de El Monitor.
(2) García, el tristemente famoso gestor de la paz con el
Brasil.
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Mansilla pasa a la sala de recibir. Los comisarios
permanecen en el portal. Acude Rivadavia al recibí -
miento. Cierra la puerta tras de sí. Mansilla se dirige
a él casi en secreto. Le habla de la nota ministerial que
ha de cubrir las apariencias. Le informa además de que
allí, a juicio del gobierno, corre peligro su vida y la
de sus familiares. Rivadavia no se deja convencer: el
deber esencial de un buen gobierno es cuidar la vida de
los ciudadanos. ¿De cuándo acá se les cuida desterrán-
dolos? Pero la intimación que formula Mansilla sólo
admite una respuesta: obedecerla. Reloj en mano, Ri-
vadavia no ha permanecido ni cuatro horas en su casa.
Dice adiós a los suyos, y parte. El dolor que se concre-
ta detrás de él es ya una pena en que sufre la patria;
la patria argentina que él soñó grande y libre y que ha
venido a ser con Rosas esa miserable estancia feudal.
Rivadavia dirige una postrera mirada a la casa, a la
quinta. Mansilla cediéndole la derecha, le invita a ocu-
par el mejor asiento del carruaje. Se instalan además
los tres comisarios. El cochero recoge las riendas.
—A la Capitanía.
Y el carruaje echa a rodar en la dirección del río (1) .
III
Las cosas no acaban aquí. Hay días que se vuelcan
sobre el siguiente; que se derraman en los que siguen.
Aquel 28 de abril de 1834 no finalizó hasta la noche
del 29. Comenzó un lunes por la mañana y acabó un
martes por la noche. Comenzó un lunes por la mañana,
(1) Ver El Censor Argentino, 30 de Abril de 1834.
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con lágrimas, y acabó un martes por la noche, con san
-gre. Sin quererlo ni saberlo,
 Rivadavia había jugado
una involuntaria carta en el innoble truco de la política
rosísta. Sin proponérselo, obligaría al descarte de los
tahures, que se hacían guiños como para jugar su car-
ta más brava.
Y la jugaron.
El martes, a las 8 y media de la noche, en pleno cen-
tro elegante, a la hora justa en que todo el mundo es-
taba en la calle, y en la misma cuadra — para mayor
afrenta de las costumbres — en que tenía su asiento
principal el Departamento de Policía, se consumó un
hecho bárbaro y nunca visto. Ocho emponchados a ca-
ballo desembocaron al galope por la calle de la Plata
(hoy justamente la de Rivadavia) disparando sus ter-
cerolas. Eran ocho jinetes de poncho, antifaz y plumas
de avestruz en el chambergo, que hacían fuego a los
gritos de ¡viva el general Rosas! Pasaron como un ven-
daval entre una gran polvareda, encabritando la caba-
llada de la guardia policial. Fuera de este encabritamien-
to y de ese tíroneo de las riendas atadas a los postes, no
hay nada que contar ni de los corceles ni de los solda-
dos policiales. La guardia permaneció perfectamente im -
pasible como en el rígido cumplimiento de una consig-
na. Con la primera descarga dieron los foragídos, se-
gún decíamos, un viva a Rosas. Después se oyó otro
grito: ¡Afuera Rivadavial y otra descarga. La primera
había acribillado las ventanas de una pacífica casa: la
del canónigo D. Pedro Pablo Vidal, presunto enemigo
de los restauradores; la segunda había hecho blanco
en las ventanas del ministro García, como señal de dis-
conformidad con su nota demasiado efusiva para seme-
jante unitario.
 . .
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En eso, un joven se asoma a la calle, preguntando:
—¿Qué bulla es esa, paisanos? ¿Qué hay?
El que pregunta es un joven conocido: Esteban Bad-
lam y Moreno, único sostén e hijo único de una madre
viuda. No ha acabado de hacer su pregunta cuando
cae herido de muerte. Dos balas más, que fuera lástima
desperdiciar como las otras, han sido para él. Le han
destrozado el pecho y lo han doblado exánime contra
un muro.
Reconstituido el pulso de la calle, la gente abandona
el refugio de los portales, de las tiendas, y se dirige, lo
primero, a la Policía que está ahí a un paso. Se corta-
ron las riendas de los corceles, pero no hubo una voz
que mandase: ¡A caballo! Pasaron los asesinos. Venían
de la noche y se volvieron a la noche. No los había de
haber la diligencia policial. .
Al otro día se insinuaba en voz muy baja que aque-
llos emponchados debían de haber sido, entre otros,
Prudencio Rosas y los comisarios Santa Coloma y Pa-
rra. La policía, entretanto, lo ignoraba: ¡iban tan dis-
frazados?
Tal estaba la patria que expulsó a Rivadavia. Patria en
que ya no cabían todos los argentinos; en que estaban
de más precisamente los buenos y los justos, y cuantos
un día miraron alto y lejos.




El episodio de la expulsión de Rivadavia debe set
muy bien estudiado. Tiene un enorme interés para la
conciencia argentina. Conviene saber cómo reaccionó el
juicio público ante ambos sucesos monstruosos: el re-
embarco del prócer y los atentados de la noche siguien-
te. Conviene saber qué pensaron los federales, qué los
unitarios. Se trata no sólo de averiguar un estado de
conciencia argentina sino de inculpar o exculpar a los fe-
derales en lo que concierne al pretendido plan contra la
vida de Rivadavia. Servirá también esta prolijidad para
contraste de las respectivas páginas de López, cuyo im-
provisado relato no creo que responda punto por punto
a la estricta verdad.
Decimos, pues, que al otro día de consumado el hecho
bárbaro del 29 de abril los diarios hablaron. Fuese
cual fuese su opinión política, la condenación del epi-
sodio fué unánime, salvo el caso de La Gaceta Mercantil,
que refirió las cosas con vergonzante disimulo. La Ga-
ceta, bueno es saberlo, estaba en manos mercenarias. So-
bre mercenarias, extranjeras. Según lo mostraremos lue-
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go en pertinente transcripción, eran sus editores unos
norteamericanos que medraban ya a la sombra del cre-
c íente poder de Rosas. Y no estaban para impresionarse
por bala de más o de menos.
Respecto a la inesperada presencia de Rivadavia —
debemos empezar por aquí — el juicio público se aco-
modó a estos términos de El Censor Argentino, glosa-
dos de cerca por los otros periódicos: ¿Quién era legal-
mente Rívadavia? "Un argentino que salió de su país
con pasaporte, que no está desterrado, y a quien nin-
guna ley, ningún decreto, ha prohibido el regreso". Sin
embargo, a la cuatro horas de haber llegado al seno de
su familia, se le expulsaba "por orden verbal del P. E."
Lo cierto era que la causa de todo esto radicaba "en in-
fluencias extrañas al gobierno".
 .
Desde otro punto de vista ¿no era noble cosa el con-
fiado regreso de tal personaje? ¿No acreditaba por igual,
quien así volvía, paz de conciencia y respeto al orden
establecido? Los que se excusaban con el temor de al-
borotos ¿cómo podrían justificar este miedo a una ca-
saca negra? Los más prudentes de la ciudad, incluso los
timoratos de la ciudad y los que nunca opinaban, decían
en los corrillos: Hecho ruidoso y alarmante. .
Además parecía ridículo que el Ejecutivo se dirigiese
a la Legislatura en instancia de un criterio legal que
aplicar a Rivadavia. A lo grotesco de procurárselo a
posteriori se añadiría lo ínícuo de su aplicación con efec-
to retroactivo. Por mucho que se estimase como muy pa-
triótica la salvadora prudencia con que el gobernador
Viamonte defendía las últimas horas de la civilización,
amenazada de muerte, hubo de ser uniforme el parecer
de que la contingencia era tal que, holgando la pruden-
cia y la metículosídad, había llegado simplemente el mo-
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mento de la energía. Era inexcusable no amparar a Riva-
davia. Cavar una fosa para la libertad, la negación de
su derecho.
En cuanto a las criminales descargas del 29 y al asesi-
nato del pobre joven Badlam y Moreno, ¡qué mancha y
qué oprobio!
II
Sólo para la vendida Gaceta Mercantil no eran así las
cosas. La conducta del gobierno había lindado con lo
estrafalario al descender como descendió a dar explica-
ciones de sus actos a un mero ciudadano. ¡Y en qué tér-
minos! ¡Y con qué rendimiento y cortesanía! ¿Quién era
Rivadavia?. . . ¿Quién, para recibir esta suerte de home-
naje?.
Acentuando su mezquino espíritu, acogía luego la si-
guiente carta abierta, que es realmente primorosa: "Se-
ñor Director de la Gaceta Mercantil: Sirva de apéndice
a lo que V. dijo ayer en su artículo sobre el oficio diri-
gido a don Bernardino Rivadavia por el gobierno, la ob-
servación del tamaño SEÑOR RIVADAVIA, de que
tan ímpropíamente usa el ministro al dirigirse a un sim-
ple particular. ¿Por qué ley tiene Señoría Rivadavia? ..
Al dirigirse a altos funcionarios no les da [el gobierno]
ni debe darles el título de Señor ¿y se podrá sufrir con
paciencia que se le dé a un simple particular tratamiento
de Señor?. . . ¡Vaya, vaya, qué humillación!"
El atentado del 29, las descargas de los enmascarados
en plena calle de La Plata, la inacción policial y el inútil
sacrificio del joven Badlam, no perturbaban ni alarma-
ban mayormente a La Gaceta. Todo ello, lamentable sin
duda, explicábase como "una ebullición del sentimiento
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popular". De ahí había un paso al eufemismo cobarde
de los que no veían nada del otro mundo en aquellas "sal-
vas nocturnas". Se había provocado a las masas y allí
estaba el resultado.  .
Pero los serviles y venales editores de La Gaceta tu-
vieron que oír al Censor: "!Y han nacido en un país li-
bre t ¡Y se titulan republicanos y conciudadanos de
Washington! ¡Oh, miserable avaricia!"
En suma. Se comprendió perfectamente la gravedad
de tales encadenados sucesos. Se sintió perfectamente que
en aquella noche aciaga comenzaba la tiranía. A este
respecto, los periódicos estuvieron a la altura de su mi-
sión, y no callaron la terrible sospecha. He aquí con
absoluta precisión el diagnóstico y el pronóstico de la
hora: "Degradar primero y tiranizar después a nues-
tra sociedad" era el rumbo que llevaban los hechos.
Así lo pensaron, consternados, incluso los federales.
III
Se decía la verdad — aun no era venida la vergüenza
de callarla — pero expedíase, como se ha visto, a pe-
queñas dosis. ¡Exaltaciones, no! Todo, por aquellos lim-
bos en que la prudencia no se puede llamar cobardía, si
bien se tiñe ya de su desvaída palidez.
En esto había venido a parar la Buenos Aires del 25
de mayo. .
Jamás lo hubiera esperado Rivadavia de ese pueblo
porteño. Con otras palabras, esto venía a decirle el prócer
en desgracia a su "recomendable compatriota" el coro-
nel don José Arenales, hijo del glorioso guerrero, en
carta fechada a 4 de mayo desde L'Herminie, en la
rada interior del puerto, agradeciéndole una actitud
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ejemplar — su carta del 29 de abril —; "testimonio
de que existe al menos uno de mis compatriotas que
ha sabido apreciar justamente la conducta que ha te-
nido y tiene conmigo el gobierno y muy especialmente
el pueblo de Buenos Aires". En la carta de Arenales, se-
gún trascribía ufano el propio Rivadavia, se expresaba
enérgicamente la protesta por un hecho "que en otro caso
pudo no haber sido más que un simple atentado", pero
que no tardaría en reputarse "como una negra mancha que
cubre no sólo a los autores sino a todo el pueblo que
ha tenido la paciencia de sufrirlo tranquilamente" (1) .
No estaba solo Arenales. Entre la poca gente de co-
raje que va quedando en la ciudad, alza una indignada
cabeza de león, Facundo Quiroga. La suerte ha querido
que el general Quiroga se halle en Buenos Aires a la sazón.
Después de tanto pelear, posee ideas de orden. Justamente:
en su cabeza han nacido ideas. Es cosa nueva en él, que lo
tiene estremecido y ufano. Posee ideas y piensa por cuen-
ta propia. Ya no lo llevan de acá para allá los torbelli-
nos de la política gaucha. Ha revisado su propia vida
y se ha arrepentido de los yerros de ayer. En nombre
de sus ideas nuevas experimenta sentimientos nuevos.
Siente, por ejemplo, una reverencia nueva por Rivada-
via y sus ideales. Y es que Quiroga, a esa altura de su
vida, no sólo posee ideas, sino que está a punto de ad-
quirir ideales.
Como su temperamento es fiero, así para el bien co-
mo para el mal, habla ahora con fiereza del reembarco
del ex-presidente. Que no le vengan a él con la filoso
-fía del sentimiento de las masas. la él con las masas!
(1) Ilustración Histórica Argentina, di-rígida por don Adolfo
B. Carranza, Enero lo de 1910, entrega número 14, páginas
55 y 56.
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Su indignación se encrespa por momentos. Lo exaspera
el gobierno con sus hipocresías tanto como le repugna
la avilantez social. Lo que se hace con Rivadavia no tie-
ne nombre. Arrumbarlo en un buque a la espera de un
beneplácito que no ha de otorgársele o de un pasaporte
que tarde o nunca se le concederá, no es más que una
gran cobardía. Que le oiga quien quiera oírle: no es
más que una gran cobardía. ¿Necesita un fiador el go-
bierno para que Rivadavia baje a tierra? El se ofrece
por fiador. Pero no. No es eso lo que quiere el gobierno.
Por lo demás, Quiroga debe haberse enloquecido. Allá
anda diciendo a voz en cuello:
—¡Cuántas veces me ha pesado no haber aceptado
la Constitución del año 26!
Como un amigo que sinceramente quiere nuevas de
otro amigo, Quiroga las requiere a los pocos que fueron
a bordo a saludar al prócer. Quiroga lo indaga todo:
¿Cómo está Rivadavia? ¿Avejentado? ¿Abatido? ¿Po-
bre? ¿Y qué dice? Que le den noticias ciertas. Recogien-
do las nuevas, le brillan los ojos de rabia. Se le hincha
el recio cogotazo y exclama una vez más:
—¡Cobardes! Es una violencia cobarde lo que hacen
con él. Este gobierno tiene miedo de todo, y así se lo
voy a decir.  .
—A quién, general?
—Al señor Rivadavia.
Como que el general Quiroga tiene resuelto trasladar-
se a bordo de L'Herminie, en señal de adhesión.
Decidido, pregunta:
—¿Está muy lejos el bergantín?
—En la rada interior.
—Yo quiero ir a ver al señor Rivadavia. ¿Dónde
hay que embarcarse y a qué hora?
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCIA
RIVADAVIA Y EL ESPAROLISMO
	 247
—En el muellecito de la Capitanía, a las 7 de la ma-
ñana. Se vuelve a comer a tierra.
—Estaré mañana.
Al día siguiente, Quiroga acude a la Capitanía, pero
no se puede embarcar. El río estaba agitado, bravío;
el viento, fuerte; el Sur amagaba tormenta. La balle-
nera se golpeaba contra el muelle en la furia del tem-
poral. La visita hubo de diferirse para un día que no
había de llegar: tan borrascoso corrió todo el mes de la
prisión flotante de Rivadavia (1) .
IV
Por conmemorativa ocurrencia, el mes de la prisión
arbitraria de Rivadavia, vino a ser el de mayo. Y acaso hu-
biera transcurrido otro mes, o muchos más días, si al lle-
gar la fecha del 25 el prisionero no se hubiese dirigido al
ministro de gobierno conjurándolo: "Hoy es el vigésimo
cuarto aniversario del heroico principio que Buenos Aires
dió a su gloriosa e inmensa empresa. No puede presentarse
un día más a propósito para pedir y obtener el pasa-
porte que ese gobierno ha debido dar al ciudadano a
quien ha puesto fuera de la ley, arrojándole de su casa
y de su familia".
De no ser esta apelación a Mayo, nunca se leyera aca-
so en La Gaceta, la muy lacónica noticia que al fin se
leyó en el número del 28: "El señor Rivadavia ha pe-
dido y obtenido su pasaporte para seguir viaje al pun-
to que tuviese a bien dirigirse".
Así se conmemoró aquel 25 de mayo, pidiendo por
(1) Véase el relato de JUAN N. MADERO, que abunda en
datos. ( Album del Centenario de Rivadavia) .
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gracia la consumación de una injusticia, y consumán-
dola.
Para mayor desengaño, dando ocasión las fiestas ma-
yas a que la Sociedad de Beneficencia — creación de Riva-
davia bien genuina — distribuyese en solemne ceremonia
"los cuatro premios de la virtud eminente", las distin-
guidísimas damas de la corporación pusieron extrema
-dísimo cuidado en no mentar para nada el prohibido
nombre de su fundador. Rivadavia tuvo tiempo de
enterarse.
Tiempo tuvo también para saber que la tragedia del
joven Badlam epilogó en escarnio, aquel mismo 25 de
mayo. Era costumbre por fiesta patria, que una banda
de música recorriese las casas principales del vecindario,
festejando la fecha. Una de las casas elegidas hubo de
ser la enlutada. Había que castigar ejemplarmente aquel
exceso de lloro y quebranto de la desdichada madre.
Si acaso hubo una sorda política en torno de aquel
dolor, habría una ruidosa reprimenda, a guisa de
desquite, para no dejarla impune. No importaba ma-
chacar un corazón ya deshecho. Metiéronse pues los mú-
sicos al patio de la enlutada casa y comenzaron a so-
plar sus ruidosos metales. Pronto se conoció que lo ha-
cían de encargo, ya que no valíeron súplicas ni lágrimas
para que callase la charanga; ni jamás callara de no in-
tervenir un coronel del ejército por piedad que le dió
tan miserable ultraje. Ruin maldad en que estaba pa-
tente la manera característica, el sello propio y peculiar
de esa perversidad aviesa de Rosas, típicamente solapada
y bellaca.
Y por fin se dió a la vela el buque del desterrado, en
dirección a la Colonia. Así zarpó sin adioses la nave de
Rivadavia, el cual no volvería a ver nunca más los
campos de su patria.
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Primero una quinta de la Colonia, luego Montevi-
deo, en seguida Santa Catalina, más tarde Río de Ja-
neiro: éstas fueron las últimas estaciones de Rivadavia
en América después que su patria lo expulsó de su seno.
Muchos males más se agregaron a la grande injusticia.
Pronto no tuvo amigos que le valieran. Murió el mayor
de todos, su bienhechor, el venerable — así hay que de-
cirlo — Federico Schmalíng. Murió también su abne-
gadísima compañera. Dicen que en Río se volvió ensi-
mismado, zahareño. No carece de fundamento psicológico
aquella boga del tiempo, según la cual, requerido en la
corte brasileña por unos visitantes de Buenos Aires, les
hizo contestar con el criado.
—Para los argentinos no vive ya don Bernardino
Rivadavia.
Lo terrible es que acaso no fué el criado sino él mis-
mo quien tartajeó la respuesta con un espantoso nudo
en la garganta.
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Y bien: Cada uno había jugado su carta. Habiendo
que optar por el día o por la noche, por la luz o por
la tiniebla en estas patrias de América, tan semejantes
a mundos sin atmósfera y por consiguiente sin penum-
bra ni gradaciones posibles, Rivadavia jugó a la luz,
siquiera fuese a la luz de mañana, como otros jugaron
a las tinieblas de entonces y de siempre. Hombres y co-
sas sufren de un mismo irremediable mal: nuestro na-
cimiento nacional prematuro y peligroso. Porque ¿dón-
de estaba el pueblo?.
No vemos de qué manera pudo ser mejor la suerte
de Rivadavia. Le había tocado afrontar a hombres enig-
máticos; mas a tal punto enigmáticos, que eran un enig-
ma para sí propios. Por ejemplo, Artigas... Por ejem-
plo, Ramírez. . . Por ejemplo, Quiroga ... Hombres
enigmáticos en que al personal enigma venía a sumarse
el influjo engañoso de la hora crepuscular en que vi-
vieron: amanecer dudoso, relampagueante, a ratos negro
de tormenta. En tales circunstancias esos hombres re-
sultaban arcanos imposibles de descifrar, y toda su con-
ducta se resolvía en ambiguos oráculos. No siempre eran
hipócritas y ladinos. Lo que hay es que no sabían ellos
mismos quienes fuesen. Ved ahí a Rivadavia elegido
presidente de la república. Vedle ahí reconocido por
Santiago del Estero, por San Luis, por Mendoza, por
San Juan, por Entre Ríos, por la Banda Oriental, por
Santa Fe, por Corrientes, por Salta, por Catamarca.
Todo eso no vale nada. Se reconoce hoy para desconocer
más abiertamente mañana. Esta es la realidad socioló-
gica, ésta la realidad moral de la patria. El pájaro
engañapastores es el que señala los rumbos con sus can-
tos falaces.
Verdaderas logomaquias son las palabras de tales




hombres en tal hora. ¿Quién se fiará de la cháchara fe
-deralista de los caudillos anárquicos? ¡Si todo era odio,
si todo era ciega pasión!. . . Si hasta Dorrego, se ha pen-
sado, no tuvo más razón para ser federal que ver a Ri-
vadavia unitario; y el unitario hubiera sido él de ver al
otro federal.
El Litoral, singularmente, está envuelto en esa luz
confusa. Y los hombres que se mueven en el escenario
del Litoral son a tal punto un quid pro quo sociológico
que muchos de ellos bajaron a la tumba o se perdieron en
la historia con el verdadero secreto de su destino.
Mirando los movedizos médanos de la costa oriental,
en que pasó los primeros meses del destierro, diríase aca-
so el proscripto: —Yo quise fijar aquellos otros médanos
de las montoneras criollas.
Enigmáticos como los médanos, y para mayor seme-
janza, hoy acá, mañana allá, y por toda ley el azar de
los vientos: así eran aquellos hombres del desierto, cu-
yas hordas, al echarse las unas sobre las otras, engendra-
ban sin plan ni motivo la guerra civil.
II
Son tan extraños los tiempos, que en Rivadavia se
da esta burla de la suerte: es, en rigor, un gran patriota
sin patria. Toda su vida es un solo ardiente deseo de
crearla. Sin él acaso la revolución hubiera sucumbido en
la contrarrevolución de Alzaga. Mas lo cierto es que
salvó la revolución para ser finalmente su víctima. Está
dotado como otro alguno para la gran ofrenda a la pa-
tria; pero la patria no la quiere recibir. Rivadavia vive
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en ocasiones esta paradoja trágica: es un gran patriota
que tiene en contra precisamente a su patria.
De las palabras — pocas a la verdad — que sobre
esto nos quedan de él, parecería que comprendió su
sino. Tuvo ideas entre hombres que poco o nada sabían
de ideas. Saliendo del círculo de sus amistades porteñas,
¿a quién podía hablar de igual a igual, tierra adentro?
Pero ni sus iguales — salvo rarísimos patriotas — esta-
ban animados de su misma prisa. Tomemos sus mejores
años. Su persona — él lo nota en el cotidiano trato —
inspira, como donde quiera que arde un espíritu, los me-
recidos respetos. Su prestigio difunde la debida sugestión.
Su palabra se escucha, se repite, no se olvida; pero su
enseñanza no encuentra discípulos. Hay un resorte que
falla siempre. Se le oye y se le cree — (aun no ha man-
dado Rosas que lo insulten y escarnezcan) , pero en esto
se quedarán las cosas. El paso que va de la convicción
que acata a la persuación que realiza es justamente el paso
que la nación no dará nunca.
Hombre de grandes planes, hubo de verse anonadado
en madejas de pequeñas y viles intrigas. Al general Paz
le bolearon el caballo: a Rívadavia le bolearon los idea-
les. Estaba escrito. Su política había de ser — y ésta fué
su desgracia — una concertada combinación de princi-
píos. Bien se ha dicho que su Constitución fué rechazada
no por unitaria sino por Constitución. Sostiene don Vi-
cente Fidel López que no debió siquiera intentarse la
organización nacional. Es como sostener que la barba-
rie debía considerarse sagrada. Nunca un hijo ha profe-
rido más injusticias juntas para cohonestar el fracaso
de un padre, como profiere López, al llegar a los días
del efímero sucesor de Rívadavía.
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Pero ni la barbarie es sagrada, ni está en la índole
de los ideales el armisticio con ella.
Sigamos, pues. El trae ideales. Y los otros ¿qué quie-
ren? Que nadie hable de ellos. El sabe un rumbo, lleva
un itinerario, conoce una meta. Ellos, en cambio, no
quíesen salir de su lendel. Los ideales son fuerzas dema-
siado poderosas que nadie desea ver en juego. Entonces
los caudillos se arman contra el temerario. Por un mo-
mento se alucinaron; mas luego vieron su error. Riva-
davia no es el gran cómplice porteño que están esperando
desde el fondo de su ambición. Por consiguiente desen-
vuelven una táctica montonera que dará al traste con
todo; principalmente con la responsabilidad. Rosas será
mañana su hombre por tal sencillísima promesa de ase-
gurarles vitalicia la irresponsabilidad.
No siendo Rivadavia el gran cómplice porteño que
se está esperando como el cumplimiento de una profecía,
ni la guerra con el Brasil será parte a que los caudillos
vengan a razón y patriotismo. Los muy necios volverán
la espalda a la guerra nacional diciendo que
 Rivadavia
sólo quiere quitarles los soldados con una añagaza para
nacionalizarlos primero y lanzarlos luego contra ellos
mismos. Se golpean la boca a lo indio, ríen al chasco, y
cada cual por su lado.
III
Cabe imaginar como muy sombrío el drama íntimo
de Rivadavia. ¿Creyó alguna vez que habría relación en-
tre su victoria sobre Álzaga, su administración creadora,
y sus posteriores empeños de organizar el país? Sin duda
que lo creyó y por buenas razones. Pues se equivocó de
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medio a medio: no había ninguna relación. Su lógica
personal no era la lógica de los sucesos. Entre aquel Ri-
vadavia salvador y este otro Rivadavia constructor, ha-
bía de seguro una continuidad moral formidable. El des-
tino, sin embargo, no haría ningún caso de ella. En vano,
en vano se exaltaba su esperanza generosa. A breve pla-
zo, un joven maestro, Echeverría, había de declarar con
serena y confiada petulancia, en nombre de las nuevas
generaciones, que Rivadavia era un hombre del pasado.
Nada con Rivadavia sería su fórmula. A los vastos, pero
concretos proyectos del Reformador, el nuevo filósofo
opondría meramente aquellas palabras tan hermosas como
hueras, aquel espíritu sin cuerpo, de su Asociación de Ma-
yo. No sólo esto. Conforme a la averiguada suerte de los
reformadores de verdad, pasaría también por un reaccio-
nario y la historia hablaría de su presidencia como de
una descabellada aventura. Volverían los tiempos duros
del menosprecio como cuando Moreno le ofendió tan
bajamente.
En resolución: Rivadavia se había tenido por un ser
providencial; y lo fué, en efecto, sólo que a más largo
plazo del que creyera él mismo. Muchas de sus siembras
están apenas recién recogidas; para muchas otras no ha
llegado todavía el tiempo de la cosecha. Se tuvo por un
ser providencial y aun se complacía desde el gobierno en
una especie de providencíalísmo menudo (LÓPEZ, tomo
X, Disolución del régimen presidencial) , al intervenir
"hasta en los últimos detalles de la vida comunal y
casera", sin cabildos que morigerasen su invasión, de-
cretando y reglamentando minucias de mercado de abasto;
interviniendo "en la forma y en el ancho" de las aceras,
casas, ventanas y puertas, sí mal no venía, cuando no
acordaba como una gracia especialmente concedida "alum-
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brado público a tal o cual barrio, o tal o cual pueblo de
campaña", comprometiendo su autoridad "en otras in-
finitas nimiedades, como si en todo y para todo fuese
una providencia universal". Resultado, "una omnipo-
tencia administrativa" hecha como de encargo para crear-
se los mil estorbos "con que esa acumulación de peque-
ñeces trababa la marcha del gobierno".
Todas estas cuentas le cobraron cuando cayó, y mu-
chísimas otras de que inflaron sus créditos muchas vie-
jas envidias. Y tanta injusticia sobrellevó, que a modo
de compensación histórica, de otro alguno merecida, le
tocó personificar la propia gloria de Mayo, según iba
personificando Rosas la reacción absolutista, la barbarie
y el crimen.
Pero el mayor de los triunfos de Rivadavia sería
triunfar del tiempo; seguir militando a lo largo de las
centurias argentinas; andar batallador, pugnando por
grandes reformas, por la última decisiva reforma — por
la reforma agraria —, a la hora en que Morenos y Bel-
granos reposan míticamente entre los dioses; andar ba-
tallador y campeador (y su nombre por bandera de li-
beralismo y democracia) en las lizas por una patria más
justa, más sabia, más bella; guerrero tan viviente en las
renovadas porfías, que ora suscita libelos que lo de-
nigran y difaman, ora inflamadas páginas que lo de-
fienden y glorifican, mas no ya como se glorifica a un
inmortal de la historia, sino como se honra y aclama
entre vítores al recién laureado estratega, vencedor en el
más reciente combate del mundo.
No en vano fué "uno de los actores de la revolución
y quizá el que mejor sabía explicarla ", para decirlo con
Domínguez; no en vano, "el más fiel intérprete de la
tradición revolucionaria ", para decirlo con Frías. Porque
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la revolución para que no parase en un mero cambio de
vasallaje, debía ser elevadamente interpretada. El libera-
lismo, un liberalismo de profundas raíces hispánicas, se-
ría la clave. Este liberalismo fué la fuerza y el dinamis-
mo de la revolución de mayo. No profesarlo hubiera sido
carecer de ideales, es decir de un verdadero derecho a
nacer. Pero lo profesó Moreno. Lo profesó Rivadavia.
Lo profesó Buenos Aires. . . A lo español se agregó en
alguna manera lo norteamericano y lo francés.
El liberalismo fué antes que la bandera azul y blanca,
la bandera argentina, y antes que el himno, nuestro
himno. Renegar del liberalismo es renegar del alma de
la patria.
Rivadavia lo llevó mucho más lejos. Su pensamiento
contempló perspectivas de otros no contempladas en el
Plata, o llegó con su iniciativa y su acción hasta donde
ni siquiera alcanzó el pensamiento de sus mejores com-
patriotas. Verbigracia en lo económico, se asomó con su
ley de enfiteusis a las definitivas soluciones del problema
social. Siendo esto realmente muy vasto, no es fácil pre-
decir cuántas edades más presidirá Rivadavia sobre las vi-
vas y palpitantes cosas de la nación. Sólo sabemos que
son anchos los espacios reservados todavía para el influ-
jo de su nombre en la evolución del país.
Bien está que no tenga estatua ,entre las muchedumbres
de bronce y de mármol, ofrecidas a la veneración de los
pueblos, por calles y plazas, en prodigalidad buscadora
que para él solo vino a ser mezquindad y efugio. Mejor
que no la tenga. Acaso la carne de bronce embota no
poco a los espíritus, y a Rívadavia lo necesitamos des-
pierto y alerta, vigía y franco tirador. Está demasiado
vivo para que sea una estatua más en la ciudad. Más
bien, un día u otro, será, por vidente, el capitán de una
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nueva memorable jornada, cuando se plantee en su nom-
bre la cuestión fundamental de la tierra, para sacar por
fin al país de sus estancados diez millones de habitantes
y llevarlo de una vez a incalculable grandeza. El camino
es largo. Cosa de mucho montar y mucho apearse. Pero
es camino que se ha comenzado a andar, y día más, día
menos, se ha de acabar de andar, y con él al frente. Para
animar la marcha supo dejar palabras que fueron fle-
chas y volverán a serlo: actualizar el porvenir, forzar el
tiempo; avanzar de frente hacía los hechos. .
Y éste es el sino grande de Rívadavia: iluminar por
los tiempos, inmensas regiones de esperanza argentina.
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LA MUERTE EN CADIZ
Y quiso el destino que Rívadavia, el genuino prócer
civil del Nuevo Mundo y el que mejor representó el es-
pañolismo liberal de la Revolución Argentina, hubiese
de acabar sus días en España, y tan luego en Cádíz, esa
punta española ímantadísima con el magnetismo de las
cosas de América.
Debió sentirse muy a gusto el expatriado. Un pano-
rama de buques llevábale la imagiriwión a los cíelos de
su país lejano. La iglesia de San Francisco algo le decía
de la Buenos Aires que dejó. Parecíale imponente el
castillo de Santa Catalina con su restínga de piedras ci-
clópeas. Quedábale a la vuelta una plazuela histórica. Y
toda la ciudad le hablaba de acontecimientos tan deci-
sívos para la suerte de América, como la instalación de
las Cortes y la sublevación de Riego.
Pero poco salía Rivadavía por esas calles. Harto le
pesaban ya sus fatigados sesenta y cuatro años, después
de tantas andanzas. Mucho más le placía quedarse en su
habitación. Había alquilado en la calle de Murguía un
líndo piso en una casa que hacía esquina. Ocupaba el
primer piso de los tres. Su dormitorio, muy cómodo, no
era otro que el gran aposento que daba — y todavía
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da (1) — a un balcón voladizo. Vivía muy a lo señor,
que fué siempre su manera de vida. Es falsa especie la
de su falta de medios. Tengo la palabra viva de su
nieta Da. María T. de Rivadavia, fidelísima a la tradi-
ción familiar, y he leído las mandas testamentarias del
prócer (2) . Disponía el patricio, aparte de otros recur-
sos,
 de una renta mensual de cíen duros que le redituaban
en Río de Janeiro unos papeles del crédito público.
Comía en vajil'.a de plata labrada y con cubiertos de
ébano y oro. Tres sirvientes lo atendían al pensamien-
to: una cocíneti, una doncella y un criado.
En los primeros meses de su estada — fines de 1844 —
le encantaron las horas unas dos sobrinas políticas que
allí encontr6. Eran hijas las dos del conde de Michelena
y de una de sus cuñadas; nietas por consiguiente del
virrey del Pino. Soltera la una, casada la otra, gaditanas
ambas, y acaso no poco garbosas y bien parecidas, sabe
Dios si al verlas no recordaba Rivadavia la copla heroica
de los tiempos del sitio:




Tirabuzones le habían hecho el corazón las dos so-
brinas — la doña Clara y la doña Gertrudís — al en-
fermo Rivadavia que se pagaba lo indecible de este dul-
(1) La casa se conserva intacta. Adquirióla no ha mucho el
señor Roger Balet, comerciante español de Buenos Aires, con el in-
tento de donarla al gobierno argentino.
(2) El testamento de Rivadavia hallase publicado íntegra -
mente en el NQ 12 de la revista De Nuestra Historia que dirigiera
en Buenos Aires, por los años de 1915 y 16 el Pbro. José Ignacio
Yani. (Colección del Señor Enrique Udaondo) .
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ce arrimo que tanto le hacía trasoñar amores y recuerdos.
Junto con estas criaturas le ayudaban a vivir dos amigos
de incomparable nobleza: los señores de Achával: don
Nicolás y don Francisco; el primero, cónsul de la
 Repú-
blica de Chile en Gibraltar. Lástima que no siempre lo
pasaran en Cádiz; pero, de estar en la ciudad, eran in-
faltables a la vera de su lecho y los seguros contertulios
de su tresillo.
No siguieron bien las cosas para Ri.v davia. Un día
se puso resueltamente malo. Volvía la primavera, mas
no para sus acabadas venas. El 14 de abril se sintió tan
flaco de salud y de esperanzas que hizo llamar al escrí-
bano. Arrebujado en la cama y temblorosas las manos,
dictó sus voluntades. Allí otorgó — si hemos de ser pre-
cisos — no testamento sino poder para testar, en favor de
sus buenos amigos los señores de Achával que conocían
muy bien sus pensamientos y deseos. Hay quienes creen
que Rivadavía escribió de su puño y letra: Yo no quiero
que entierren mis restos en Buenos Aires. Nunca pasó tal
cosa ni hubiera sabido escribirla el grande hombre. Fué
en conversación con los Achával cuando dijo alguna vez,
temiendo quién sabe qué profanaciones del tirano Rosas
o del rencor inextinguible de Oribe:
—No quiero que mis restos sean enterrados en Bue-
nos Aires y mucho menos en Montevideo.
Y los Achával lo hicieron valer.
Dispuso ante el buen notario todas las futuras cláu-
sulas testamentarias. Las dictaba postrado, con voz de-
bilísima. Dejaba mandas especiales para los señores de
Achával; y para sus muy queridas sobrinas las Michele-
na, toda su vajilla y ajuar, más una pensión vitalicia.
Cuando el escribano don Joaquín Rubio, finalizada la
escritura, puso la pluma en manos del testador, para que
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la firmase, verificóse que no lo pudo "por impedírselo
la flaqueza del pulso".
Pasó la crisis. Con el verano fué mejorando el en-
fermo. Pero llegaron los calores de agosto, y fué cosa
triste. Corría el mes de agosto con vientos y malas no-
ticias. De nuevo las escuadras de Inglaterra y de Francia
agobiaban las aguas del tiranizado Río de la Plata .. .
Se ponía muy delicado el enfermo. El sacerdote y el
médico le visitaban con reveladora frecuencia. Una tar-
de le hallaron sumido en la decepción. Al mal físico se
añadía un daño moral agudísimo. Tenía el alma tétrica.
Acababa de conocer con inmensa amargura, que ambas
sus sobrinas — así doña Clara como doña Gertrudís —
metían mano en las cosas de su hacienda como en bienes
de difunto, y hoy se llevaban esta pieza de plata, maña-
na aquella prenda del ajuar. Nunca imaginara Rívada-
vía semejante "ingratitud y desacato" .. .
Pero pasando en un instante de la postración a la ira -
cundía, pareció que se sanaba como por vía de magia.
Mandó llamar a don Joaquín, el escribano, que vino al
punto, y le dictó un codicilo dando por inexistentes,
írrítas y absolutamente nulas sus disposiciones anterio-
res respecto a las Michelena. Cogió la pluma con resuel-
to ademán y firmó casi de un solo trazo. Era el 4 de
agosto.
Este episodio precipitó el desenlace. Agosto corrió de
un solo sobresalto, y cuando entró setiembre no había
nada que esperar. Viejo y solo estaba el grande hombre.
Andaban sus hijos por apartadas tierras. Sus sobrinas
no habían vuelto a poner los pies en la casa. Los Achá-
víl, sí, venían. Y con ellos, otra alma buena: don Fer-
nando de España, vecino del comercio de Cádiz. Pero,
¡qué tristeza en los rostros y qué melancólicos anuncios
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en cada entrar y salir! Rivadavia comprendió que se acer-
caban sus postreros instantes, y llamando al sacerdote,
que apenas se alejaba de él, le instó a recibir 16 duros
de limosna.
Iba entrando la mañana del 2 de setiembre de 1845.
Se acababa sin remedio aquella vida. Al marcar el re-
loj las 6 y media, fallecía el prohombre. Todos se arro-
dillaron. Era un martes. Si pocos eran los que en Cádiz
conocían los datos de su vida pública, allí los abrevia-
ba el santoral en los santos del día: San Esteban, rey,
y San Antolín, mártir.
Tal quiso el destino que Rivadavia —genuino in-
térprete del españolismo liberal de la Revolución Ar-
gentína— fuese a morir tan luego a Cádiz, la capital
puede decirse de aquel propio españolismo; punta de
tierra española, imantadísima del magnetismo de Amé-
rica, y última estremecida antena echada amorosamen-
te desde España hacia las perdidas colonias de ultramar.
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